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S.Benedetto del Tronto 8 settembre 1943;
il ricordo di un bambino che aveva 11 anni

he cosa avvenne dopo la
dichiarazione dell’armi-
stizio o poco dopo nella

nostra citta? I primi bombarda-
menti da parte degli Alleati e i
primi sfollamenti per evitarli
e, successivamente, soprattutto
nel mese di ottobre, quando i
bombardamenti erano quotidia-
ni, il totale sfollamento nei pa-
esi dell’entroterra: Acquaviva,
Monteprandone, Ripatransone,
Offida, ecc. o nelle campagne.

Articolo di Tito Pasqualetti
a pagina II




II LU CAMPANO

na data: 8 settembre

1943-8 settembre 2021.

Tra I’una e ’altra inter-
corrono settantotto anni; quindi
nessuna ricorrenza o anniver-
sario di notevole valore se per
essere ricordata o celebrata si
attende un centenario o, alme-
no, un cinquantenario. La morte
di Dante (settecento anni dalla
morte) che stiamo celebrando
¢ un esempio, ma, qualcuno in
Italia invitera a celebrare il cen-
tenario dell’armistizio di Cas-
sibile, ovvero la data e I’atto
politico che avrebbe dovuto se-
gnare la fine reale delle attivita
belliche che gia avevano scon-
volto il mondo (non per nulla
si chiamo II guerra mondiale),
oltre a dover piangere tanti sol-
dati morti in terra d’Africa e
nelle steppe innevate della Rus-
sia, nelle navi affondate e ne-
gli aerei abbattuti, per non dire
dei cittadini uccisi nei quartieri
e nelle citta bombardati del-
la nostra penisola? Sono cer-
to che quando arrivera quella
data, nessuno come oggi osera
semplicemente ricordarla. Ho
trovato nei quotidiani anche di
notevole diffusione solo qual-
che accenno e, come pensavo,
piuttosto critico e negativo sul
piano dei tempi e della sostanza
storica e diplomatica dell’armi-
stizio.
Dopo tale premessa, vorrei of-
frire agli eventuali lettori del
nostro giornale qualche ri-
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"La nostra paura sotto le bombe"

di TITO PASQUALETTI

flessione su che cosa avvenne
quell’8 settembre a S. Benedet-
to 0, meglio, che cosa ricorda un
undicenne che I’ha vissuto con
la sua famiglia e con i suoi con-
cittadini. Finalmente dopo che
il 25 luglio cadde il fascismo in
seguito alla votazione dell’Or-
dine del giorno Grandi da parte
del Gran Consiglio a Palazzo
Venezia con cui si defenestrava
di fatto il duce Benito Mussoli-
ni, il gen. Badoglio, incaricato
dal re, Vittorio Emanuele III,
come Primo Consiglio dei Mi-
nistri, dichiaro d’accordo ovvia-
mente con il re: “la guerra con-
tinua” e la guerra continud; fino
all’8 settembre quando a Cassi-
bile, in Sicilia, dove gli Alleati
Angloamericani erano sbarcati,
lo stesso Badoglio firmo I’ar-
mistizio senza alcun preavviso
alle Forze armate italiane che
stavano ancora combattendo
insieme (alleati come erano)
ai Tedeschi e ai Giapponesi
nel patto Roma-Berlino-Tokio.

Per farla breve, allora a S. Be-
nedetto e in tutta Italia, ebbe
inizio su tutto il nostro territorio
la vera guerra: da una parte gli
Alleati e gli Italiani che aspet-
tavano finalmente la liberazio-
ne dalla dittatura fascista e dalla
guerra, dall’altra gli ex alleati
tedeschi e, purtroppo, gli Italia-
ni che aderirono alla cosiddetta
Repubblica di Salo; si chiamera
Guerra di Liberazione o Resi-
stenza, in realta fu una guerra
civile.

Che cosa avvenne dopo la di-
chiarazione dell’armistizio o
poco dopo nella nostra citta? I
primi bombardamenti da parte
degli Alleati e i primi sfolla-
menti per evitarli e, successi-
vamente, soprattutto nel mese
di ottobre, quando i bombarda-
menti erano quotidiani, il totale
sfollamento nei paesi dell’en-
troterra: Acquaviva, Monte-
prandone, Ripatransone, Offi-
da, ecc. o nelle campagne. Chi
scrive, insieme alla famiglia

La rotonda di San Benedetto
durante la guerra

Il bombardamento
del 27 novembre 1943

(padre, madre, fratelli) e con le
suppellettili indispensabili, tra-
sportate su un carretto, trainato
dalla fedele cavalla, che mio
padre denomino ben presto Re-
pubblica in onore (?) di quella
di Salo, visse per troppi mesi,
senza amici in un luogo lonta-
no e, quell’anno, terribilmente
freddo per le frequenti nevicate
(si verifico nu terrebele nevo) e
in una abitazione provvisoria e
malsana.

Se agli eventuali lettori piaces-
se sapere di piu, aggiungo che
la cavalla, fuori casa, ovvero a
Offida, il nostro luogo d’esilio,
partori un bel muletto, che, ov-
viamente, fu chiamato Repub-
blichino. Mio padre, come si
pud capire dai nomi scelti per
i suoi “collaboratori” equini,
non era evidentemente fascista,
ma saggiamente sempre ironico
e, forse, per questo, stimato da
tutti per la sua laboriosita, ge-
nerosita e umana naturale aper-
tura, che dimostrd anche nel
nostro periodo di sfollamento,
non certo facile, come per tut-
ti i sambenedettesi che vissero
nell’amaro esilio fino al mese di
giugno 1944, quando accolsero
la vera liberazione con 1’arrivo
delle truppe alleate. Il ritorno
a casa non fu sufficiente per
una vita normale: molte abita-
zioni erano state distrutte dai
bombardamenti e le condizioni
sociali ed economiche non cer-
to floride: il dopo guerra fu un
periodo difficile sotto tutti gli
aspetti anche se fummo, come
del resto tutti gli Italiani di ogni
regione, solerti e impegnati nel-
la memorabile ricostruzione,
guidati da piu partiti democrati-
ci finalmente elettivi che si im-
pegnarono a formare istituzioni
e governi di sicuro affidamento.




LU CAMPANO III

Sguardo sulla citta, come sei cambiata

pesso ho custodito il de-

siderio di allontanarmi

dal quartiere nel quale
sono nata e vissuta, per andare
a vivere altrove, magari in col-
lina dove poter vedere la mia
citta da un'altra prospettiva.
Vedere le cose dall'alto ¢ sen-
z'altro piu gratificante perché si
gode di un miglior panorama,
le residenze sembrano curate e
poco invasive sul piano strut-
turale. Poche famiglie nei din-
torni con cui creare una buona
intesa e maggior verde nel pae-
saggio circostante per una vita
a misura d' uomo. Il mondo
visto dall'alto ha un aspetto piu
gentile come se si prendessero
le distanze dalle fatiche umane,
cosl ingombranti e noiose, per
dedicarsi con cura alle proprie
inclinazioni, lontani da sguardi
e giudizi indiscreti. Invece la
mia casa ¢ rimasta sempre li
nel quartiere Marina dove sono
nata e dove ho dovuto educare
la mia indole quieta a convi-
vere con una realta “altra” ri-
spetto ai miei desideri. Qui il
paesaggio si offre alla vista da
una prospettiva bassa, le case
le strade le scuole e le attivi-
ta commerciali si collocano “a
livello del mare”, tutto ¢ a por-
tata di mano e di gambe se si
possiede un buon passo e una bicicletta.
L'approccio alle cose e alle persone ¢ di-
retto e cordiale, pil incline al Tu che al
Lei, cosa che invita talvolta ad atteggia-
menti troppo disinvolti se non di cattivo
gusto. La gente dalle 8 del mattino in poi
si riversa sulle strade trafficate, il grande
mercato si riempie di mercanzia, le piaz-
ze e le vie del centro si affollano di gente
che ha voglia di sentirsi parte di quel cuo-
re pulsante che coinvolge tante anime.
Quando ho voglia di prendere le distanze
da questa realta cosi vivace indaffarata e
sempre piu spesso frenetica, salgo in alto
a passeggiare tra le colline di San Be-
nedetto e camminando osservo, rifletto
e metto il cuore in pace scrollandomi di
dosso tutto quello che non mi permette
di stare serena. Di ritorno da una delle
mie camminate, decido di fermarmi in

di MARILENA PAPETTI

San Benedetto come appariva
affacciandosi alla ringhiera del Paese

Alto e qui sotto come appare oggi

piazza Sacconi sul vecchio incasato e se-
duta proprio sotto il Torrione rivolgo lo
sguardo alla mia cittadina ben illuminata
dal tiepido sole di ottobre, cercando di
fotografare con lo smartphone il quartie-
re sottostante. Involontariamente mi ri-
trovo a cercare tra le case il mare, come
se lo sguardo cercasse una via di fuga da
quel dispiegamento di palazzi e di anten-
ne che si susseguono a perdita d'occhio.
”Dov’¢ il mare ?” mi chiedo. L'antico
torrione o meglio lu Campano come noi
sambenedettesi 1o chiamiamo, un tem-
po fu costruito come vedetta contro le
diverse invasioni che si sono succedu-
te nei secoli, ma nulla ha potuto contro
I'ultima invasione, forse la piu barbara,
che possiamo identificare nella cemen-
tificazione a tappeto del nostro contesto
urbano. Personalmente non ho memoria
della visione paesaggistica che si poteva

avere agli inizi del secolo scor-

so, ma le foto di archivio e le

rappresentazioni grafiche di al-

cuni nostri artisti di un tempo, ci

mostrano una panoramica aper-

ta verso il mare in cui la Chiesa

della Marina svetta tra gentili

palazzetti signorili e case bas-

se. Il mare, elemento essenziale

e vitale della nostra comunita,

occupa sempre un posto d'onore

nei dipinti, nelle foto e nei com-

ponimenti poetici perché, co-

lorando di azzurro e di infinito

lo sguardo dell'osservatore, ne

conforta e rallegra lo spirito. E'

vero anche che nei giorni bui e

tempestosi il mare diviene luo-

go di attesa e trepidazione per

la sorte delle imbarcazioni che

faticano ad approdare e ad or-

meggiare all'interno del porto.

Il mare ¢ quindi imprescindi-

bile dal carattere della nostra

citta e dei suoi abitanti, come

elemento capace di suscitare
emozioni e sentimenti nobili.

Ma come ¢ possibile che oggi,

dalla balconata de lu Cam-

pand, non riesco a scorgere il

mare? Un tempo raccontano

che da qui si affacciassero le

mogli dei pescatori e che ri-

conoscessero la barca di fa-

miglia, dai simboli ritratti

sulle vele delle lancette e delle paranze.

Immaginate vele vele e vele a colorare

I'azzurro! In tempi ancora pit lontani, la

visione del mare era preceduta da giar-

dini fioriti e piantumazione di agrumi

odorosi, in particolare aranci, coltivati in

loco visto il particolare microclima favo-

revole. Una bellezza che solo l'ardore e

la passione di qualche artista ha saputo

cogliere e riportare alla memoria per ri-

empire di meraviglia i nostri occhi, cosi

digiuni di cose belle. Coltivando que-

sti bei pensieri e grata a quegli artisti e

cantori che hanno saputo dialogare con

noi da luoghi remoti attraverso la loro

arte, abbandono la delusione poc'anzi

provata e riprendo la ripida discesa che

mi conduce nell'agglomerato urbano che

ben conosco. Questa volta con la voglia

di correre verso il mare guardandolo di-
rettamente negli occhi per dargli del Tu.
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e 22 11 ruolo dei presidenti, citta in

del

XXI secolo

di GINO TROLI

1 Circolo alle porte del

2000, dopo trent’anni di

attivita, aveva consolidato
il suo radicamento nella realta
cittadina per aver assolto alla
funzione per cui era nato, ov-
vero la tutela dell’identita sam-
benedettese e non solo in senso
conservativo. Infatti era stato
anche trainante per una visione
futura, diventando, attraverso
I’azione congiunta dell’organo
di stampa Lu Campano, luogo
di discussione e avanzamento
della collettivita attraverso bat-
taglie importanti, spesso vinte,
sulla qualificazione e dotazio-
ne di servizi pill avanzati per i
cittadini. A guidare il passaggio
verso il XXI secolo fu una figu-
ra di rilievo, Roberto Liberati,
che svolse il ruolo di presiden-
te dal 1998 al 2004 (suo padre
Vincenzo fu punto di riferimen-
to e animatore dell’attivita del
Circolo dal 1975 al 1984). Una
presidenza quella di Roberto,
giovane e dinamica, appassio-
nata e colta. Venne avviata la
Rassegna letteraria che intende-
va raccogliere la voce dialettale
dei nuovi poeti che ancora si
dilettavano nella composizione
dialettale per non disperdere
un patrimonio di tradizioni e il
bagaglio linguistico collegato.
Si realizzo nel 2001 non un’o-
dissea, ma il secondo omaggio
monumentale alla citta e alla
marineria sambenedettese: sul-
la banchina Malfizia, al porto
di San Benedetto, venne inau-
gurato il monumento I/ Mare,
il Ritorno, opera artistica di
assoluto valore dell’artista sam-
benedettese Paolo Annibali,
il cui talento trovava la piena
consacrazione nella nostra cit-
ta dopo aver avuto in tutt’Italia
importanti committenze artisti-

che e mostre di assoluto rilievo.
Non va dimenticato e forse po-
chi rammentano questo passag-
gio nella storia recente di San
Benedetto, che con Decreto del
Presidente della Repubblica del
25 ottobre 2000, San Benedetto
del Tronto, oltre che per la sua
crescita in tutti i settori, in virtu
soprattutto dei servizi pubblici
offerti nel campo sociale, ¢ ele-
vata a citta. Magari nella dimen-
sione attuale di prima citta per
abitanti della provincia, rischia-
mo di perdere la consapevolezza
dei passi da gigante fatti prima e
di quelli che pure dopo abbiamo
compiuto ulteriormente.

Terminati gli anni dell’ammi-
nistrazione Perazzoli, San Be-
nedetto vive una svolta politica
che porta al governo della cit-
ta nel 2001 una giunta di cen-
tro-destra guidata dal sindaco
Domenico Martinelli. Non sara




Sono gli anni dell'apertura
della nuova biblioteca

comunale "G. Lesca" oggi
luogo tra i pin frequentati
dai giovani e del restyling

del lungomare sud del quale
vediamo un angolo con
vasca dei pesci che é stata
recentemente interrata perche
non si é trovato il modo di
Jarne manutenzione

un percorso facile per la nuova
maggioranza, anche se viene
avviata la riqualificazione del
Lungomare che ¢ ancora in cor-
so; nel 2005 dopo una crisi poli-
tica, la citta ritorna ad avere una
gestione commissariale che la
conduce a nuove elezioni. Nel
2006 vengono ancora vinte da
una coalizione di centro sinistra
che porta alla guida della citta
Giovanni Gaspari che poi go-
vernera per un decennio le sorti
della cosa pubblica sambene-
dettese. Noi in questo testo, che
si pone come ambito il primo
decennio del 2000, ci limitiamo
alla elencazione di alcune opere
pubbliche rilevanti. Sempre per
il 2001 vogliamo citare come
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| cerca d’autore, il futuro davanti a noi

E la primavera del 2001 quando viene inaugurato da don Filippo Collini il monumento
"Il mare e il ritorno" dell'artista sambenedettese Paolo Annibali al porto sulla banchina Malfizia

importante realizzazione il tra-
sferimento della Biblioteca G.
Lesca dai locali dal vecchio co-
mune, inadeguati e malsani, alla
nuova sede in viale De Gaspari
su progetto dall’Architetto Ac-
ciarri e finanziati con un signi-
ficativo contributo regionale.
Oggi forse ¢ il luogo, insieme
all’anagrafe, pit fruito dai citta-
dini e meta giornaliera di centi-
naia di giovani che godono dei
servizi di una moderna bibliote-
ca, tra le pil belle della regione.
Nel 2004 in occasione dei fe-
steggiamenti per i 1700 anni
dal martirio del Santo Patrono
vengono eseguiti degli esami
di radiodatazione al Carbo-
nio 14 sulle sue reliquie ossee.
I risultati confermano che i resti
appartengono ad un uomo vissu-
to 1705 anni fa, con uno scarto di
pitt 0 meno 55 anni, conferman-
do appieno la tradizione locale.
I1 Circolo prosegue la sua atti-
vita con una nuova e altrettan-
to autorevole presidente. Dal
2004 al 2015 Benedetta Trevi-
sani, che lo aveva fatto anche

tra 1994 e il 1998, guidera con
grande impegno e capacita le
attivita del nostro sodalizio raf-
forzando le ragioni dello stare
insieme e la funzione pubblica
delle iniziative culturali. Dai
Balconi e angoli fioriti, con-
corso per la qualita dell’arredo
urbano e la cura della citta, alla
pubblicazioni di libri sulla sto-
ria cittadina, alla realizzazione
di gadget per i soci sempre pil
originali e artisticamente cura-
ti, ai vocabolari tematici su La
Casa e L’Universo Maschile.
Il Circolo dei Sambenedettesi
vive una prolifica stagione di
avvenimenti e iniziative che
lo mettono al centro della vita
culturale della citta. Nel 2011,
a conferma di questa crescita
costante della sua azione e del
ruolo raggiunto, viene insignito
dal Comune del Premio Gran
Pavese, come riconoscimento
per la centralita della sua pre-
senza nella realta sociale e cul-
turale di San Benedetto.

Nello stesso anno viene inaugu-
rato, proprio accanto alla sede

del Circolo, nella struttura del
Mercato Ittico, tre anni dopo
I’inaugurazione del Teatro Con-
cordia restituito alla cittd dopo
anni di chiusura, il Museo della
Civilta marinara delle Marche,
che assieme al Museo Ittico “A.
Capriotti”, al Museo delle An-
fore (formatosi grazie alla dona-
zione del dott. Giovanni Perotti)
e all’Antiquarium Truentinum e
alla Pinacoteca del mare, rap-
presenta il Polo Museale che la
citta ha dedicato al suo mare.
Ci avviciniamo cosi al tempo
presente, alla citta dell’ulti-
mo decennio e ai nuovi biso-
gni dell’oggi. Ne parleremo
nel prossimo numero con uno
sguardo alle prospettive future
e al ruolo che il Circolo conti-
nua a svolgere per la difesa del
passato, ma in una visione dina-
mica e futuribile costantemente
aperta al cambiamento, come
sempre € per sempre.

(Prima Parte)
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in collaborazione con:
Comitati di Quartiere
Circolo dei Sambenedettesi
le Parrocchie cittadine

Illuminavane
la Casa ¢

Croan B

Le rievocazioni saranno animate da momenti religiosi,
spettacoli e degustazioni di prodotti tipici enogastronomici

Dalle 20.30 alle 23.30 due bus navetta
collegheranno con cadenza ogni 30 minuti i punti della citta

dove si accenderanno i fa[o perun suggcsllvo vzaggm notturno 'nei quari fien :

capolinea NORD
. San Filippo Neri

PIAZZA SAN FILIPPO NERI
a cura della Parrocchia San Filippo Neri

Paese Alto
PARCO VIA SAFFI

a cura dell’associazione La Rocca

Ponterotto
CAMPO SPORTIVO VIA MANARA

a cura della Parrocchia Madonna del S

Sant’Antonio
AREA CERBONI (in

Santa Lucia
CHIESETTA DI SANTA LUCIA

acuradel Comitato di quartiere

Marina di Sotto

PIAZZALE ANTISTANTE CHIESA S. PIO X

a cura di: Parr: S.Pio X - Ass. “Amici delle feste”
Comitato di quartiere

Ragnola
CAMP SPORTIVO SACRA FAMIGLIA

a cura della Parrocchia Sacra Famiglia

a cura della Parrocchia Cristo Re

Agraria

do a Piazza Kolbe)

a cura dell’ass. “Antoniana Eventi” e Comitato di quartiere

VIA VAL CUVIA (area a nord della I’IaA._a'Rosa'T

a cura del Comitato di quartiere

capolinea SUD

e l'otto dicembre, con la processio-

ne dell’Immacolata Concezione,

si chiude la tradizionale novena
che a San Benedetto del Tronto rimanda
al voto cittadino fatto in occasione del
colera del 1855, il giorno successivo &
dedicato alle fochere, un’antica usanza
condivisa da molti paesi delle Marche
e della costa adriatica. ’'usanza di ac-
cendere grandi falo la notte tra il 9 e 10
dicembre di ogni anno ¢ tra le tradizioni
pil care ai sambenedettesi.
Secondo la leggenda, a seguito dell’in-
vasione musulmana della Palestina, la
casa della S. Famiglia di Nazareth ven-
ne trasportata dagli angeli in volo prima
a Tersatto, presso Fiume (oggi Rijeka),
in Croazia, dove vi rimase dal 1291 al

di GIUSEPPE MERLINI

1294 e poi nell’opposta sponda dell’A-
driatico, nell’entroterra marchigiano,
dove oggi sorge la citta di Loreto. Per
illuminare la via degli angeli, molti abi-
tanti accesero dei grandi fuochi e da al-
lora ¢ rimasta la tradizione di accende-
re, nella ricorrenza, grossi falo proprio
in onore della Madonna.

Un tempo, neanche molto lontano, si in-
nalzavano fochere in tutte le principali
vie del paese e tutti contribuivano ai pre-
parativi: raccolta di legna, di fascine, ma
anche di legname derivante da mobilio
dismesso. Anche la collina circostante
si illuminava a giorno con le fochere ac-
cese dai contadini nelle aie o nei campi.

La tradizione delle "fochere "rispettata
per la festa dell' Immacolata.
Quella del Circolo dei Sambenedettesi

era alla foce dell'Albula e richiamava
molte persone che ne approfittavano
anche per gustare i tipici fritti e dolci

Attorno alle fochere ¢ da sempre usan-
za consumare frittelle, fava ‘ngréccia e
vino, mentre tutti intonano canti, pre-
ghiere e stornelli.

Parzialmente cadute in disuso nel do-
poguerra, le fochere vennero energica-
mente rilanciate negli anni settanta dal
nostro Circolo dei Sambenedettesi che
istitul pure un concorso a premi per gli
studenti delle scuole.

Il 10 dicembre poi il simulacro della
“Madonna de j cuppétte” viene portato
in processione per le vie del Paese Alto.
Il simulacro rappresenta una casetta che
ricorda la “Santa Casa di Loreto”, con
la Madonna ed il bambinello seduti sul
tetto, con una campanella suonata dai
bambini che vi partecipano.
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di BENEDETTA TREVISANI

n tempo vivere e cre-

scere nelle periferie

era un privilegio per
i bambini, che avevano a di-
sposizione grandi spazi liberi
per giochi e scorribande e po-
tevano muoversi sicuri la dove
il traffico automobilistico era
praticamente inesistente. Vi-
vevo allora con fratelli, cugini
e amichetti di entrambi i sessi
nella periferia nord del pae-
se, dietro il Ballarin e, dopo
la scuola, quello era il luogo

delle nostre esperienze fatte
di alleanze, litigi, esplorazioni
e scoperte. Tutta campagna a
ovest, spiagge solitarie e mare
a est.

Nello spiazzo di fianco alla
casa che il prof. Armando
Marchigiani si era costruito in
parte con le sue mani innal-
zavamo la catasta della legna
raccolta per la fochera rituale
del 9 dicembre, in occasione
della ricorrenza della festa per
la Madonna di Loreto, detta

Ifhamb

anche “Madonna de i cuppet-
. Organizzavamo piccole

te.
bande per andare a razziare
rami e tronchetti dalla cam-
pagna circostante, ma anche
dalla ferrovia, dove la barriera
protettiva era facilmente va-
licabile per noi, prendevamo
sterpaglie, canne e arboscelli a
combustione allegra e veloce.

Ricordo i turni di guardia per
evitare che bande avversarie
potessero a nostra insaputa ap-
piccare il fuoco prima dell’o-
rario stabilito, e poi 'emozione
quando un adulto, nel contor-
no di sedie portate da casa per
godere in comodita la fochera,
accendeva la catasta di legna e
il fuoco piano piano saliva per
poi farsi violento scoppiettan-
do e diffondendo luce e calore.
Mia nonna allora attaccava a
recitare il santo rosario segui-
ta da un coro di voci preva-
lentemente femminili, con noi
tutti che rispondevamo ‘“ora
pro nobis”. Poi arrivava il mo-
mento pill gustoso con la di-

) la via agli angeli che trasportavano
lella Santa Famiglia di Nazareth

il @l fodhare

stribuzione di fava ‘ngreccia e
frittelletti che le nostre madri
avevano preparato per tempo.
Neppure il vino mancava per
i grandi, mentre voci a volte
scompagnate intonavano canti
religiosi.

Ed ecco che arrivava anche
il prof. Marchegiani, il pit-
tore amico di noi ragazzini,
portando con sé Pinolo, il
pupazzo di legno snodabile
compagno delle sue raffigu-
razioni pittoriche. Lo metteva
a scaldarsi a distanza di sicu-
rezza dal fuoco mimando con
movimenti di braccia, testa e
gambe la sua partecipazione
alla festa e permettendoci di
giocare con lui mentre la fo-
chera illuminava i volti di tutte
le persone presenti.

La mattina dopo, quando si
passava di li per iniziare una
nuova giornata, si vedeva un
grosso cumulo di cenere che
pareva spenta e invece cu-
stodiva ancora al suo interno
un’anima di fuoco vivo.
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Il Castrum di S. Benedetto un per(

di ERNESTO TRAVAGLINI

li studi e le indagini archeologiche

hanno rivelato, nel corso del tempo,

peculiarita e novita talvolta inaspet-
tate, in merito alle vicende storiche del Pae-
se Alto di S. Benedetto del Tronto: ne sono
palese prova, ad esempio, gli scavi condotti
in anni recenti, in via Rossini/Piazza Sac-
coni, che hanno documentato 1’esistenza di
strutture insediative risalenti all’epoca ro-
mana, oppure quello compiuto nel lontano
1842, che valse ad individuare il luogo se-
polcrale di S. Benedetto martire.

E a dire il vero, ulteriori indagini e rinnova-
te attenzioni richiedono, a mio parere, altri
ambiti di storia locale, quale quello inerente
il perimetro delle antiche mura castellane di
S. Benedetto.

I quattrocenteschi residui murari in lateri-
zio, scarpati, ci consentono di delineare par-
zialmente il percorso cintato del castrum,
di origini medievali. Se infatti, esso ¢ fa-
cilmente desumibile sui versanti orientale e
meridionale, qualche titubanza pud invece
indurre I’individuazione esatta della rima-
nente linea fortificata, sui lati di ponente e
di settentrione.

L’importante scavo archeologico compiuto
nel 2011, all’imbocco di via S. Voltattorni,
ha visto riaffiorare, purtroppo solo in parte,
ed in precaria condizione conservativa, al-
cuni lacerti murari che sono stati attribuiti,
pur con le debite precauzioni, alla fonda-
zione di una costruzione turrita angolare, di
non definibile datazione. Se I’attribuzione
puo considerarsi attendibile, se ne evin-
ce ovviamente che detta torre, data pure la
sua posizione, rappresentava il punto di in-
contro delle mura castellane correnti lungo
il lato ovest e il lato nord; queste ultime in
particolare, si sarebbero pertanto sviluppate
all’incirca lungo I’attuale via S. Voltattorni,
per poi agganciarsi alle fortificazioni della
Rocca e del torrione Gualtieri, all’angolo di
nord-est. L’ipotesi ricostruttiva risulta certa-
mente plausibile, eppure non sufficiente per
fugare eventuali ipotesi alternative.

Soprattutto meritevole di attenzione al ri-
guardo, ¢ una sorprendente constatazione,
che solleva motivati interrogativi sui pre-
sunti confini della cerchia murata paesana, e
tale piuttosto da richiedere di ridisegnarne il
tracciato, almeno per cio che attiene ai set-
tori orientati ad occidente e a settentrione.

Infatti, esaminando attentamente la Mappa
catastale del centro storico di S. Benedetto,

redatta nel 1813, in periodo napoleonico,
si puo notare come, oltre ai vari bastioni di-
fensivi superstiti (ed attualmente quasi tutti
presenti), indicati con i numeri catastali 465,
489,510, sia stato raffigurato anche un breve
tratto murario, bisegmentato, forse a scarpa,
recante il numero di particella 611, che in-
corniciava angolarmente 1’orto parrocchiale
(oggi, cortile), a sua volta indicato col nu-
mero 610 e colorato in verde chiaro; che si
tratti indubitabilmente di muro e non di altra
tipologia edilizia, lo attesta il relativo coevo
Catasto urbano, nel quale in corrisponden-
za del numero di particella 611 ¢ riportata
espressamente la specifica: Muro castellano,
situato in Vicolo de Ponti (oggi via del Te-
soro), e di proprieta del Comune di S. Bene-
detto . Detta particella compare anche in una
successiva piantina (meta ‘800 ca.), per poi
scomparire nella piantina del 1888.

I1 dato grafico-catastale appare sicuramen-
te di notevole rilevanza, in quanto consente

di ricostruire con maggior precisione il lato
occidentale del sistema difensivo, sempli-
cemente congiungendo verticalmente, da
nord verso sud, le particelle catastali 611 e
510: cosi facendo, emerge in modo fin trop-
po evidente che il tratto murario, probabil-
mente scarpato, cingeva l’intera estensione
del muro dell’attuale cortile parrocchiale,
alla cui sommita si intravedono degli archi,
e si collegava piu oltre con lo spezzone di
muraglia a mattoni, ancora presente in via
Fileni. Infatti, come si puo ricavare da alcu-
ni documenti (Catasto napoleonico, delibere
consiliari del 8-6-1755 e del 18-12-1845),
proprio lungo questa linea, all’altezza delle
particelle catastali 600-601, si affacciava un
torrione (un tempo della famiglia Offida-
ni-Molinari), che doveva trovarsi a ridosso
della casa attualmente sita in Piazza Piacen-
tini, confinante a settentrione con il cortile
parrocchiale, e sul versante opposto con 1’a-
diacente vicolo che, tramite vari gradini e un




ingresso ad arco in laterizi, collega Piazza
Piacentini con la sottostante via del Tesoro
ed il prospiciente edificio, ivi costruito poco
prima del 1850, appositamente per ospitare i
due nuovi forni comunali del Paese alto. Non
dimentichiamo inoltre che, come gia noto, in
questo medesimo luogo, ai lati dell’ingresso
ad arco, prospettanti il detto edificio, sono
ancora ben visibili resti antichi di mura, cer-
tamente di origine medievale.

Ma cid che sorprende maggiormente & la
constatazione che il segmento settentriona-
le del muro castellano, numerato 611, cosi
come appare disegnato nella Mappa, non
correva lungo I’attuale via Voltattorni, come
dai piu supposto, bensi parallelo ad essa,
svariati metri piu a sud, sul retro dell’edi-
ficio Istituto S. Gemma, in direzione della
Sagrestia, addossata al fianco sinistro della
chiesa S. Benedetto Martire.

Dall’analisi mappale, pertanto, si evince che
I’angolo di NW della cinta fortificata di S.
Benedetto sia da individuare non all’inizio
di via Voltattorni, ma poco pil a sud, nel
punto indicato dalla particella 611, appena
dietro I’Istituto S. Gemma.

A tal riguardo, ritengo utile addurre anche
alcuni elementi testimoniali, che possono
avvalorare quanto finora ¢ emerso.
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La piantina storica del Paese Alto

di San Benedetto del Tronto

1.Nell’Inventario redatto nel 1711, il parro-
co Giuseppe Polidori dichiara che la Pie-
ve di S. Benedetto Martire (piu corta ri-
spetto a quella odierna), da capo, cio¢ dal
lato absidale, sorgeva in prossimita della
casa della Comunita (part.614) e delle
muraglie a tenimi, ossia mura castella-
ne, le quali potrebbero riferirsi proprio a
quelle provenienti dal segmento orizzon-
tale della particella 611.

2.Nel catasto urbano gregoriano del 1833,
tra le proprieta comunali, trovo riportati
insieme i succitati numeri ‘510-611’, con
I’indicazione Mura castellane, al plura-
le: segno inequivocabile che anche 1’in-
tero tratto 611 risultava parte integrante
dell’originario circuito murario.

3.In una vecchia fotografia, che ritrae
dall’esterno il muro del cortile parroc-
chiale, con gli archi sommitali, si riesce
a distinguere sulla sinistra, sul prolunga-
mento di detto muro, sebbene non in linea
con esso, ma alquanto sporgente in avan-
ti, una fatiscente struttura in mattoni, che
parrebbe configurarsi come troncone di
una fortificazione turrita. Si trattava forse

0rso per conoscere la nostra storia

di un residuo di quell’antico muro castel-
lano? Possibile.

4.Lo storico Giovanni Guidotti, nel suo la-
voro sulla storia sambenedettese, scrive
testualmente: “L’orto parrocchiale limi-
tato a ponente da quegli archi, arrivava,
a Nord, alle mura castellane dove, fino
all’ultima guerra, se ne vedevano gli
avanzi, e dove poi sono state costruite
altre stanze parrocchiali”. La sua testi-
monianza confermerebbe in pieno quanto
appunto rilevato in quella vecchia foto-
grafia, che pare difatti antecedente alla
seconda guerra mondiale.

In seguito a ripetuti sopralluoghi da me ef-
fettuati in prossimita dell’area in questione,
e tenendo d’occhio la citata Mappa napo-
leonica, sono giunto alla conclusione che
il muro indicato col numero 611, oggi ap-
punto non pil esistente, cingerebbe all’in-
circa, nel contesto urbano odierno, 1’angolo
nord-ovest di quell’edificio a mattoni e con
tetto ad un solo spiovente, adibito ad ora-
torio parrocchiale, sovrastante via del Te-
soro, e fiancheggiante la casa parrocchiale,
sempre sul retro del menzionato Istituto S.
Gemma.

Quanto finora riferito non deve necessa-
riamente valere, a mio parere, ad inficiare
in toto il risultato dello scavo del 2011, ma
certo impone nuove riflessioni. Ad esempio,
che cosa riproducevano piu precisamente i
due brevi segmenti murari rappresentati
nella particella 6117 Inoltre, presuppongo-
no essi che sempre e soltanto in quel punto
era ubicato 1’angolo nord-occidentale del
complesso difensivo, oppure ¢ lecito ipo-
tizzare un successivo (0 magari preceden-
te) ampliamento dell’antico castrum verso
nord, fino all’altezza dell’attuale via Vol-
tattorni? D’altra parte, la supposizione di
due perimetri fortificati, poco distanti 1’u-
no dall’altro, realizzati in differenti epoche
storiche, parrebbe essere confermata (ma
il condizionale resta d’obbligo) da un ulte-
riore scavo, compiuto in via del Consolato,
davanti alla meridionale Porta Vecchia, che
ha portato alla luce un’altra struttura mura-
ria di difesa, e che ha indotto a prendere in
considerazione la possibile esistenza di un
precedente diverso percorso cintato.

In conclusione, non rimane che affidarsi a
ulteriori studi e ricerche archivistiche, ma
soprattutto a rinnovati scavi, specialmente
nell’area pil volte indicata, che forse con-
sentiranno di trovare risposte piu sicure ed
esaustive, in merito alla definizione dei reali
confini dell’antico castrum di S. Benedetto.
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Il cassetto
dei ricordi

di Gianfranco
Marzetti

Immagini di un tempo passato
relative a persone note o sco-
nosciute.

Una finestra sul nostro mondo
di ieri: moda, usi e costumi.
Particolari di vita fissati dai
nostri fotografi locali e che la
fotografia riaccende nella me-
moria.

Un’occasione per conoscerli o
riconoscerli.

Didascalie alle foto:

1. Vecchia fotografia all'albumi-
na formato rotondo montata su
cartoncino quadrato 13x13 cm.
Anno sconosciuto. Fotografo:
Cesare Cameli. Soggetto: si-
gnora con firma sul retro della
foto a nome Virginia Marconi,
mai identificata.

2. Vecchia fotografia all'albu-
mina, formato Gabinetto (ca.
11x16 cm) montata a pieno su
cartoncino rigido, con pubbli-
cita dello studio sul retro. Anno
1903 Fotografo: Cesare Cameli.
Soggetto: bambino, non identi-
ficato.

3. Vecchia fotografia all'albu-
mina, formato Gabinetto (ca.
11x16 cm) montata a pieno su
cartoncino rigido con pubblici-
tA8 dello studio. Anno scono-
sciuto. Fotografo: Cesare Ca-
meli. Soggetto: adolescente non
identificata.

Ritratti ritrovati, (ri)conosciamoli

4. Vecchia fotografia 10x15 cm
stampata su carta fotografica
bianco e nero. Anno 1920/1925
ca. Fotografo: Cav. Silvio Baf-
foni padre di Carlo Baffoni.
Soggetti di via Labirinto, bam-
bine non identificate.

5. Vecchia fotografia
10x15 cm stampata su
carta fotografica bianco
€ nero montata su car-
toncino con pubblici-
tA8 dello studio. Anno
non definito. Fotografo:
Giovanni Enea Came-
ranesi. Soggetto di
nome Olga, con de-
dica scherzosa sulla
foto "Olga, dove vai
con questa pettinatura
alla garcon”? Ragaz-
za non identificata.
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““Societa operaia di mutuo soccorso’’
1877 Nascitadel sodalizio a San benedetto del Tronto

uasi 150 anni fa a San Bene-

detto del Tronto, venne istitui-

ta la sede della “societa opera-
ia mutuo soccorso”.
Era il 1874, e sull’onda di quanto ac-
cadeva nel resto d’Italia, dove in mol-
te localita esistevano gia sezioni della
“societa operaia di mutuo soccorso”,
sodalizio che proprio negli anni tra il
1860 ed il 1890 trovo la massima dif-
fusione, anche a San Benedetto del
Tronto un gruppo di cittadini si riuni
e invitd gli operai sambenedettesi ad
associarsi.
Fu fondata una sede locale, ma questa
prima esperienza, visto la scarsa attivi-
ta, sembrava destinata a non avere lun-
ga vita, ma nel 1877, quando il sodali-
zio rischiava di sciogliersi, alcuni sam-
benedettesi spinti dai principi fondanti
le societa di mutuo soccorso decisero di
prenderne le redini.
La prima domenica di maggio del
1877, oltre 700 operai, si ritrovarono
insieme, convinti della necessita di
consociarsi per migliorare le loro con-
dizio di lavoro.
Alle nove del mattino del 6 Maggio
1877, il comitato promotore della “nuo-
va” Societa Operaia si riuni presso il
Teatro della Concordia per dar forma
al nuovo sodalizio con I’approvazione
dello statuto sociale e 1’elezione del
presidente, dei vice presidenti e delle
altre cariche sociali.
A questa prima riunione, parteciparono
molti aspiranti soci; 1’alto numero degli
interventi prolungo la discussione ben
oltre le aspettative, al punto che il Pre-

di STEFANO NOVELLI

sidente designato, constatato che “si ¢
fatta I’ora tarda essendo di gia suonato
il mezzogiorno” decise di sospendere la
riunioni e riprenderla nel pomeriggio.
Alle ore 15,00 alla ripresa dei lavori nel
salone del Teatro della Concordia

si ritrovarono 142 soci che, con il loro
voto elessero: Presidente Feliziani
Achille; Vicepresidenti Consorti Sera-
fino e Voltattorni Serafino; Segretario
Mascarini Achille; Vicesegretario Mer-
lini Pasquale; Economo Vespasiani Do-
menico ed aggiunti Merlini D.Ciriaco,
Nico Ing Antonio, Novelli Egidio, Tra-
vaglini Luigi, Pignati Federico e Luca-
relli Mario.

La Societa Operaia di San Benedetto
era cosl costituita, ma prima di inizia-
re a svolgere le attivita previste dal suo
statuto era neccessario definire altri
aspetti organizzativi.

Nelle sedute successive, oltre a valu-
tare ed ammettere i nuovi soci che via
via ne facevano domanda e decidere i
compensi per coloro che si impegna-
vano a tempo pieno, furono completati
gli organici organizzativi con la nomi-
na del cassiere, dei medici sociali e

la scelta dei componenti dei tre comi-
tati esecutivi: il Comitato di Soccorso,
il Comitato Conti e Controllerie e il
Comitato d’Istruzione e di Assistenza,
quest’ultimo suddiviso in due sezioni,
la prima deputata all’assistenza e la se-
conda all’istruzione.

Si defini anche la Bandiera Sociale, per
la quale i soci decisero il colore “Ros-
so sangue di Bue” per essere maggior-
mente riconoscibile nelle manifesta-
zioni, rimettendo la scelta della forma
direttamente al presidente; furono an-
che nominati i due portabandiera, che a
distanza di pochi giorni, alla testa di un
corteo inaugurale accompagnato dalla
banda musicale, avrebbero portato il
vessillo in “una passeggiata” per le vie
cittadine.

Si decise di procedere alla stesura di
un “regolamento speciale per le socie”
dando incarico ad alcuni iscritti di in-
formarsi su come le altre societa opera-
ie avevano organizzato le sezioni fem-
minili.

La societa finalmente costituita e nel
pieno delle sue funzioni pote cosi ini-
ziare a svolgere le attivita previste nello
statuto, primo fra tutti il mutuo soccor-
so nei casi di malattia e vecchiaia dei
soci che, nel novembre 1877, pochi
mesi dopo la fondazione, aveva rag-
giunto il “numero considerevolissimo
di soci :740 su 6500 abitanti”

Una previdenza sociale che ha permes-
so a molti lavoratori del dicannove-
simo secolo di godere di una qualche
forma di protezione quando impossibi-
litati, per motivi di salute o anagrafici,
a poter svolgere le loro attivita sareb-
be altrimenti rimasti senza sussistenza
con grave danno per loro e per le loro
famiglie.
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Donne

sambenedettesi
di altri tempi

di PAOLA ANELLI

i chiamava Caterina

mia nonna, "Rina" per

alcune amiche. Que-
sto diminutivo le dava molto
fastidio e per questo motivo
non ha voluto che il suo nome
fosse dato alle nipoti, durante
la sua vita. Qualche volta la
ricordo mentre attraverso la
vecchia pineta cittadina, per-
ché d'estate era lei che accom-
pagnava me bambina in quel
luogo, ora apparentemente
con lo stesso aspetto, ma con i
pini un po’ pit vecchi e le pan-
chine un po’ piu malridotte.
Oggi luogo silenzioso perché
frequentato prevalentemente
da persone anziane, allora vi
regnava un forte vociare di
bambini, che si incontravano
in quell'unica area pubblica
attrezzata. Ricordo che ci si
divertiva con la palla, ma io
ero la meno brava perché non
abituata ai giochi di gruppo e
la pit composta, quindi sce-
glievo di stare sempre negli
angolini per essere coinvolta
il meno possibile e guardavo
con grande ammirazione le
altre piu atletiche, piu vivaci e
pit rumorose di me. Al ritor-
no a casa segretamente spera-
vo che alla nonna venisse in
mente di offrirmi un gelato, in
quanto era proibito chiederlo;
spessissimo accadeva, ed al-
lora si entrava solennemente
nella gelateria, novita assolu-
ta per il paese, e si sceglieva-
no i gusti con cura e cosi un
semplice cono riusciva a con-
cludere lietamente la passeg-
giata. La sera poi, prima di ad-
dormentarmi, lei entrava nella
mia stanza, prendeva con cal-
ma una poltroncina, la siste-
mava vicino al mio letto all'al-
tezza del cuscino ed iniziava a
recitare le preghiere ed io, col

Mia nonna Rina, 1 segreti

sentirle ripetere spesso, avevo
imparato a memoria tutte le
parole. Erano, a mio avviso,
veramente tante, dall' Ave Ma-
ria all'atto di dolore, dalle gia-
culatorie alle invocazioni dei
santi. Il ritmo era lento, calmo
e sereno ed i suoni penetrava-
no lentamente nell'anima, che
si rivestiva di pace e di fiducia
in Qualcuno che avrebbe ve-
gliato sul mio sonno. Spesso
ho avuto nostalgia di questa
tranquillita che lei trasmetteva
anche nei momenti peggiori,
non pochi, che la famiglia do-
vette in seguito attraversare.
Quando c'era un avvenimen-
to imprevisto e preoccupan-
te, mia nonna metteva subito
in moto la sua mente per una
soluzione; la sua inquietudi-

ne era tradita dal movimento
frenetico delle mani e dal fat-
to che iniziasse a passeggiare
su e giu per la lunga sala da
pranzo; poi, giunta ad una so-
luzione, passava all'azione per
metterla in atto.

Era al centro della famiglia e
tutto le ruotava intorno: qual-
siasi discorso, consiglio, deci-
sione le era richiesto prima di
agire, dal menu del giorno alla
vendita di qualche bene; il suo
carisma le conferiva grande
autorevolezza. La vedo anco-
ra, curata nell'aspetto, sempre
con la sua collana di perle al
collo, sostituita qualche volta
da una pettorina di pizzo, se-
duta con la schiena eretta, con
le mani intente a confezionare

qualcosa: quando ero picco-
la erano maglioncini eseguiti
con disegni geometrici per
me e per gli altri nipoti; ne-
gli ultimi anni della sua vita
invece era sempre alle prese
con uncinetto e gomitoli di
un sottilissimo filo di cotone
bianco per "creare" coperte
dai disegni complessi, senza
neppure l'aiuto degli occhia-
li. Cercava di impiegare piu
tempo possibile ed appena ne
terminava una, subito ne ini-
ziava un'altra: era una scelta
strategica perché convinta
che il Buon Dio non I'avrebbe
chiamata a Sé prima della fine
del suo lavoro. Cosi il numero
delle coperte aumentava, ma
l'ultima destinata a mia figlia
che ancora doveva nascere, ¢
rimasta incompleta. Il suo sot-
tile desiderio era anche que-
sto: essere ricordata attraver-
so le sue coperte con qualche
preghiera, perché diceva che
in purgatorio voleva restare il
meno possibile.

Erano famose anche le sue
marmellate scure dense e
profumate, bollite per ore nel
pentolone posto sopra i for-
nelli della grande cucina, con
tanti pezzetti di frutta dentro,
quella che arrivava in abbon-
danti cesti portati sulla testa
dalle contadine. Sapori anti-
chi ormai perduti, come i vari
ortaggi sottaceto o sott'olio, i
grappoli d'uva appesi in soffit-
ta a lunghe canne da lei visita-
ti periodicamente per togliere
i chicchi guasti, cosi che il
resto si potesse mantenere per
tutto l'inverno, in compagnia
di piccole mele rosse dispo-
ste le une accanto alle altre su
tavole di legno. Forse meno
riuscito era un suo liquore, il
Vermouth, perché, quando ve-
niva offerto agli ospiti, le loro
espressioni non erano entusia-
ste ed i complimenti forzati e
tutti cercavano di centellinar-
lo, altrimenti il bicchierino sa-




rebbe stato riempito di nuovo
ed il sacrificio reiterato. Lei
sembrava conoscere proprio
ogni segreto di una buona con-
duzione familiare, forse per-
ché aveva avuto cinque figli,
tutti maschi ed un bel da fare,
anche se coadiuvata da perso-
ne stabilmente a suo servizio.
Quando ricordava il passato
durante le lunghe ore di lavo-
ro o in occasione di qualche
visita di amiche, la sua voce
faceva trasparire un sottilissi-
mo rimprovero nei confronti
di suo marito per non essersi
occupato abbastanza del pa-
trimonio di famiglia, ma si
coglieva anche tenerezza nei
suoi occhi per il "suo Chec-
co", unico e grande amore,
incontrato prima del matri-
monio solo poche volte nel
salotto della sua casa e sem-
pre in compagnia di qualche
membro di famiglia. Appena
sposata si era trasferita in que-
sta grande casa insieme a due
cognate e ad uno zio arciprete.
Attraverso i suoi racconti e le
foto dell'epoca cercavo di ri-

costruire la sua vita quotidia-
na dai ritmi lenti, con i suoi
vestiti lunghi, modelli ordina-
ti a Bologna, i cappellini con
veletta per le uscite, sempre
attenta ad agire nel modo con-
veniente, ma soprattutto con
un gran senso della misura.
Infatti, pur possedendo il tito-
lo di nobildonna e disponendo
di un certo patrimonio, non
faceva sfoggio di eleganza ec-
cessiva, di sovrabbondanza di
accessori preziosi, di alterigia
0 superiorita.

La sua disponibilita rivestiva
un rigore interiore sempre vi-
gile. "Questo non si puo fare!"
¢ stato il motivo conduttore
della mia infanzia; lo sento
ancora risuonare nelle mie
orecchie ogni qualvolta insor-
ge in me il desiderio di pren-
dermi qualche piccola liberta.
Me lo ripeteva per un cucchia-
io maldestramente usato a ta-
vola, per una posizione scor-
retta nel sedermi, di fronte
alla mia insistente richiesta di
un paio di pantaloni al posto
delle solite gonne a pieghe, di
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vigogna grigia per l'inverno e
di cotone blu per l'estate. Pero
poi si addolciva quando vo-
levo ottenere un permesso da
mia madre ed allora diventava
mia alleata. Era dolce e molto
paziente anche nei pomeriggi
domenicali estivi quando una
mia zia veniva a farle visita,
accompagnata dai suoi undici
figli di eta che variava da uno
a diciotto anni. Allora il lun-
go terrazzo di casa si animava
come un asilo infantile: bam-
bine con le bambole e bambini
con i trenini, chi piangeva per
uno sgarbo ricevuto, chi cade-
va per una spinta e chi cercava
di richiamare I'attenzione per
la sua conquista di reggersi
da solo sui pattini a rotelle.
In queste ore di scompiglio
mia nonna restava in poltrona,
al centro del terrazzo, e con-
tinuava a conversare con la
nuora, come una chioccia al
centro di una nidiata di pulci-
ni pigolanti. D'estate la casa si
riempiva anche di parenti che
venivano per la villeggiatura.
Ognuno arrivava con i suoi

di una buona conduzione familiare

piccoli problemi ed esigenze
ed era lei che dava disposi-
zioni senza ansia perché tut-
to scorresse tranquillamente;
all'ora di pranzo si trovava a
tavola con due ali di persone:
una alla sua destra e una alla
sua sinistra. Si innervosiva so-
lamente quando, dopo il pasto,
mio padre e suo fratello Nino,
che abitava a Roma, iniziava-
no inevitabilmente a discutere
di politica. Gli animi si ac-
cendevano perché pugnanti in
due schieramenti diversi ¢ le
voci si alzavano di tono. Mia
nonna correva allora a chiude-
re le finestre perché il vicinato
non potesse ascoltare quei bi-
sticci; poi cercava di imporre
il silenzio, ma spesso non ri-
usciva nell'intento ed allora
si ritirava nella sua stanza da
letto, stizzita. Durante la notte
poi, se non riusciva a prendere
sonno, il suo unico ed efficace
sonnifero era una tazzina di
caffé, sempre pronta sul suo
tavolinetto, che riscaldava su
un fornellino a spirito.

La sua intensa vita ¢ durata
novant'anni. Trascorse gli ul-
timi giorni nel suo letto per
una indisposizione, senza ap-
parente sofferenza, cercando
di ridurre al minimo le sue
esigenze per non recar fasti-
dio agli altri. Poi un giorno,
all'ora di pranzo, mi chiese di
chiamarle mia madre; io scesi
al piano inferiore, ma nel riaf-
facciarmi nella sua stanza, av-
vertii un profondo sospiro. Le
sue funzioni vitali cessarono.
Mi fecero allontanare imme-
diatamente per timore che ri-
cevessi una brutta impresione
perché ero in attesa di un bam-
bino. Il giorno seguente, alla
stessa ora, nacque la piccola
Caterina, che non venne mai
chiamata Rina.
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Francesco Ratta, ’avventura mari

Un uomo che ha
rappresentato

tutti i caratteri
della
sambenedettesita

di NAZZARENO TORQUATI

rancesco Ratta, chiamato anche
F Middio, era nato nell’aprile del

1938 in una casa di via Fratelli
Bandiera, ai Pajara, figlio di Otello e di
Maria Nunziato. Come tutti i giovani di
quegli anni aveva sofferto per la guerra,
lo sfollamento a causa dei bombardamen-
ti e la successiva difficile ripresa e rico-
struzione sociale ed economica del Paese.
Non entusiasta della scuola si era ferma-
to alla seconda elementare e solo in eta
adulta prendera la licenza necessaria per
ottenere il patentino di commerciante, con
I’aiuto del figlio Otello.
Gia da piccolo insieme ad altri bambini
andava a rovistare tra le macerie delle case
bombardate per trovare ogni tipo di me-
tallo per ricavarne poche lire ed aiutare la
famiglia. Da adolescente aiutava quotidia-
namente il padre che gestiva un frigorifero
nella vecchia caserma (demolita e ora oc-
cupata dal palazzo dei magazzini Gabrielli
al centro) alla consegna porta a porta di
blocchi di ghiaccio per il mantenimento
del cibo nelle ghiacciaie di trattorie, nego-
zi alimentari e privati cittadini. Un lavoro
pesante per quella eta ma che pero lo ha
temprato nel fisico e nel carattere.
Lo sbocco naturale per un giovane come
lui era il mare e cosi appena diciassetten-
ne si imbarca sul Tenerife, uno tra i primi
pescherecci ad affrontare 1’Oceano Atlan-
tico. Da li inizia la sua carriera marittima.
Fisicamente forte, instancabile, impara
rapidamente, ¢ portato al comando ed ha
carisma, poi ha il rispetto della gerarchia
di bordo, dote fondamentale per riuscire a
vivere sulle navi.
Presto da semplice mozzo diventa nostro-
mo e si specializza nelle cosiddette im-
piombature, intrecci di cavi d’acciaio per
il traino delle reti, una attivita che coniuga
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tanta abilita e tanta forza. Agisce d’istinto
e con coraggio e arriva a tuffarsi in un trat-
to del mare brasiliano infestato da squa-
li per liberare un’elica avvolta nella rete.
Imbarcato sulla Andrea Speat partecipo
al ritrovamento del relitto del Pinguino
naufragato nel 1966 nelle secche di Capo
Blanco in Mauritania e prestd soccorso al
giornalista subacqueo Pittiruti caduto in
mare.

Da nostromo fu socio e parte attiva della
cooperativa di pesca Copea contribuendo
alla sua crescita ed assistendo poi alla sua
dolorosa chiusura. Imbarcato sul Sardat-
lantic fu tra i protagonisti di una avventu-
rosa fuga dal porto di Monrovia in Liberia,
quando, con il peschereccio sotto seque-
stro, il direttore di macchina Giuseppe Di
Cola, detto lu partigiano, disarmo e lego il
soldato di guardia nel mentre Francesco si
era immerso ad incatenare le eliche delle
due vedette della locale guardia costiera.
Cosi fuggire in alto mare senza essere ri-
presi e di conseguenza dover pagare una
costosissima multa per il rilascio. Un vero
atto di pirateria. Ma all’epoca, fine anni
Sessanta i nostri marinai facevano anche
questo.

Nel Natale 1970 come un moderno Masa-
niello diede il via alla rivolta popolare per
il recupero del relitto del Rodi e delle salme
dei marittimi, mettendo una macchina Fiat
1600 di traverso davanti al Caffé Florian.
Da li alla occupazione della Stazione fu
un attimo, poi il blocco della Nazionale e
tutto quello che ne consegui.

Con lui il fratello Tommaso e I’amico fra-
terno Pietro Picci Castelletti e tanti altri
pescatori oceanici. Nel 1972 per cercare
nuove opportunita di lavoro e anche, e for-
se soprattutto, per stare vicino alla moglie
Carmela, donna forte e molto comprensi-
va, acquista una vecchia vongolara in le-
gno e si associa alla nascente Cooperativa
delle Vongole di Cupra Marittima. Il siste-
ma di pesca ¢ ancora alla stanga, molto fa-
ticoso e non produttivo per affrontare una
domanda di mercato che stava crescendo
tanto velocemente e rappresentera un sac-
cheggio dei banchi millenari di vongole.
Prende coraggio e al Cantiere Catasta
fara costruire la prima vongolara in ferro
dotata di turbosoffiante.

Dopo le prime difficolta il sistema funzio-
na a meraviglia e qui scatta I’emulazione
di altri pescatori e la disastrosa decisione
politica ministeriale di incremento spro-
positato di nuove licenze di pesca che
comportera la capacita di rinnovo della
risorsa che ancora oggi ¢ ancora lontanis-
sima nel ripristino dello stock originario.
Sara Francesco a permettere un salto di
qualita della Cooperativa di Cupra con
I’acquisto del terreno per la costruzione
del Centro di Raccolta e conservazione
e surgelazione delle vongole. Ancora i
vecchi soci ricordano Francesco in sella
al trattore a spianare il terreno per la co-
struzione dello stabilimento. E stato lui ad
aprire il commercio diretto con la Spagna.
Si racconta che si presentd con un sacco
di vongole sulle spalle al Mercato Ittico
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di Madrid e trovo subito commercianti
spagnoli disposti a comprare le vongole.
Riusciva a farsi capire perfettamente pur
non conoscendo nessuna parola in spa-
gnolo, poi lo impard alla sua maniera e lo
capivano anche al telefono.

Non ¢ in armonia con i soci dirigenti di
Cupra e costituisce una nuova coopera-
tiva e fa il Centro di Raccolta molluschi
presso i frigoriferi Sgattoni in via Cala-
tafimi. Questa cooperativa non ha vita
lunga e allora si mette in proprio delu-
so delle avventure cooperativistiche. Ha
ormai una padronanza commerciale nel
settore ed ¢ conosciuto € ben voluto sia
in Italia che all’estero, soprattutto in Spa-
gna. Siamo negli anni settanta ed inizia
il boom delle aperture di ristoranti che
stanno sostituendo le vecchie cantine e
osterie. Cresce la domanda di molluschi
come cozze, ostriche, capesante e Fran-
cesco intuisce che so potevano e impor-
tare direttamente dall’estero riempiendo
gli stessi camion che partivano cariche
di vongole e che tornavano vuoti. Questi
molluschi necessitavano di vasche di sta-
bulazione e Francesco chiese ed ottenne
uno spazio all’interno del Mercato Ittico e
ci costrui le vasche utilizzando 1’impianto
dell’acqua salata del Mercato. Il successo
¢ travolgente e i guadagni pure. I produt-
tori spagnoli hanno fiducia in lui ed ha un
credito importante sulle forniture. E un
imprenditore sociale istintivo e conosce
il mercato e ha il coraggio di investire.
Costruisce uno stabilimento in via Piga-

LU CAMPANO XV

%‘

AMDCNCOCTTE:

fetta (ora occupato dalla Trevisani Pie-
tro) dotato di vasche e impianto di presa
a mare autonomo e frigoriferi per il fre-
sco e congelato che diventa rapidamente
un punto di riferimento per i ristoratori e
i dettaglianti del centro Italia. Gli affari
vanno talmente bene che non riesce a dar-
si un limite ed investe ancora costruendo
agli inizi anni Ottanta come Mitilpesca,
un nuovo grande stabilimento sempre in
via Pigafetta (ora occupato dai pescatori
di pesce azzurro e dal Ristoro al Porto).
E il pil grande stabulario italiano e divie-
ne meta di visitatori importanti come il
Presidente Sandro Pertini, il Ministro del-
la marina mercantile Gianuario Carta, il
segretario del PCI Giulio Natta e tantissi-
mi clienti e fornitori. Ma I’investimento ¢
notevole e la sola stabulazione, anche con
un notevole fatturato, non ¢ sufficiente a
coprire i costi e allora Francesco allarga il
suo commercio al pesce azzurro. Questo ¢
un settore a rischio insoluti di pagamento
perché essendo 1’unico pescato massimo
dell’ Adriatico ha una larga diffusione nel
fresco e nel trasformato con la salagione e
la marinatura dove tra tanta gente onesta
ci sono molti che non lo sono.

Francesco incappa in diverse situazioni
difficili ma antepone il pagamento ai for-
nitori ai propri interessi. Paga per la sua
generosita e si apre alla partecipazione
di terzi alla sua impresa. Ma il mercato
¢ in forte evoluzione con I’avvento della
Grande Distribuzione Organizzata che ¢
impietosa con i suoi fornitori, nuovi sta-

nara e la capacita imprenditoriale

bulari nascono in tutta Italia e la concor-
renza ¢ forte e si azzerano gli utili, il pe-
sce azzurro ¢ fortemente dimezzato nello
stock dovuto ad una pesca non sostenibi-
le.

Smette la sua attivita e diventa consulente
in un allevamento di cozze alla foce del
fiume Cherca, in Croazia vicino a Sebeni-
co. E un fiume che negli ultimi chilome-
tri ha acqua salmastra e rende bene nella
acquacoltura. Ha ancora uno spirito indo-
mito nonostante i suoi 75 anni, nel mese
di novembre si cala in acqua per liberare
I’elica da un groviglio di corde, cosi come
faceva da ragazzo. L’acqua ¢ gelida e il
fisico reagisce a fatica. Torna a casa per le
feste del Natale 2013, non sta molto bene
e nei primi giorni del 2014 viene ricove-
rato all’Ospedale. La diagnosi ¢ terribile e
fulminante, tumore ai polmoni e il 9 gen-
naio ¢ spirato.

Muore un uomo che ¢ ormai entrato nella
leggenda della marineria, un Sambene-
dettese verace di grande carattere e tem-
peramento, grande generosita, che si ¢
sempre assunto le proprie responsabilita,
con una cultura dinamica della vita vissu-
ta intensamente, immensa e insuperabile.
Come scrisse Charles Bukowski: I pove-
ri conoscono il significato della vita; chi
ha soldi e sicurezza puo soltanto tirare a
indovinare.

Francesco, una persona con la quale ho
condiviso momenti di vita e alla quale ero
molto legato e che ricordo con tanto tan-
tissimo affetto.
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