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Una storiaUna storia
di vitadi vita

e di sacrificie di sacrifici
di ROLANDO ROSETTI*

I n occasione del Cinquantesi-
mo anniversario del naufra-
gio del Rodi è sembrato dove-

roso al Circolo del Sambenedettesi 
dedicare un’edizione speciale de Lu 
Campanò alle tragedie del mare che 
hanno segnato la storia della fiera 
marineria sambenedettese.
Tra gli eventi più tragici del dopo-
guerra in Riviera, il 23 Dicembre 
1970 affondava il Rodi, con la per-
dita dell’intero equipaggio, dieci 
giovani uomini. Aggravato da un 
ingiustificabile ritardo nella gestio-
ne delle operazioni di recupero dei 
corpi che sembravano non voler ini-
ziare. La situazione ha visto il coin-
volgimento dell’intera comunità 
sambenedettese e del vicino Abruz-
zo, che seguiva con passione e spe-
ranza l’evolversi degli avvenimenti, 
incalzando con forme di protesta 
spontanea, per certi tratti gravi e 
convulse, il recupero dei corpi degli 
uomini dispersi. Solo quattro salme 
furono ritrovate con le operazioni di 
recupero, Marcello Ciarrocchi, Sil-
vano Falaschetti, Giovanni Liberati 
e Alteo Palestini. I corpi di Agosti-
no Di Felice e Ivo Mengoni furono 
restituiti due mesi dopo dal mare. I 
corpi del resto dell’equipaggio non 
sono più stati ritrovati. Nel corso 
degli anni, tante case degli ambienti 
marinari sono state colpite dal lutto 
di padri, mariti e figli che anche di 
fronte a condizioni meteorologiche 
proibitive hanno dedicato con pas-
sione e speranza la propria vita a Lu 
mare bbille e ngannatore e solo la 
forza ed i sacrifici delle donne ma-
rinare hanno portato avanti le fami-
glie colpite dalle tragedie.

*Presidente del Circolo
dei Sambenedettesi

1970 / 2020: cinquant’anni 1970 / 2020: cinquant’anni 
dalla tragedia del Rodidalla tragedia del Rodi

Mare bbille e ‘ngannatoreMare bbille e ‘ngannatore
Di Felice Agostino
di Gerardo e Mancinelli Filo-
mena, nato il 20 settembre 1942
a Colonnella, coniugato con 
Lucadei Loredana, matricola 
3970/PE - Comandante, resi-
dente a Martinsicuro.
Palestini Alteo
di Raffaele e Melchiorri Ida 
nato il 6 luglio 1941 a San Be-
nedetto del Tronto celibe, ma-
tricola 24299/AN. Direttore 
Macchine, residente a San Be-
nedetto del Tronto.
Miarelli Domenico
fu Pienno e Di Lellio Antonia,
nato il 1° maggio 1930 a Petrel-
la Salto coniugato con Troli Lia
matricola 22563/AN - Direttore 
Macchine aggiunto, residente a 
San Benedetto del Tronto.
Liberati Giovanni
di Cesare e Pompei Amalia, 
nato il 22 febbraio 1940 a San 
Benedetto del Tronto, celibe 
matricola 24194/AN. 1° Uffi-
ciale Coperta, residente a San 
Benedetto del Tronto.
Ciarocchi Marcello
di Quintino e Marini Edel-
veisnato il 18 febbraio 1949 a 
Colonnella, celibe, matrico-
la 27110/AN - Giovanotto di 
Macchina, residente a San Be-
nedetto del Tronto.

Mengoni Ivo
di Armelo e Nicolosi Silvia, 
nato il 23 agosto 1928 a San Be-
nedetto del Tronto, coniugato 
con Tattoni Anna Mariamatri-
cola 93718/GE - R.T., residente 
a San Benedetto del Tronto.
Pignati Francesco
di Nicola e Pompei Amalia, nato 
il 13 marzo 1951a San Benedet-
to del Tronto, celibe matricola 
26441 - Marinaio, residente a 
San Benedetto del Tronto.

Alessandrini Antonio
di Guido e Gasparroni Elia, 
nato il 9 novembre 1948 a 
Tortoreto, celibe, matricola 
6069/PE - mozzo, residente a 
Tortoreto.

Falaschetti Silvano
di Elio e Gobbi Paolina, nato 
il 9 apnle 1954 a Montepran-
done celibe, matricola 27671/
AN - Mozzo residente a San 
Benedetto del Tronto.

Palombo Giovanni Michele
di Vincenzo Giovanni e Fuorilli 
Antonietta Giuseppina, nato il 
1 gennaio 1952 a Civitacam-
pomarano celibe, matricola 
27494/AN - mozzo, residente a 
San Benedetto del Tronto.

La forza La forza 
del dolore del dolore 
genera la vitagenera la vita
Articolo di Maria Grazia 
Bianco a pagina 4

Il sacrificioIl sacrificio
per garantire per garantire 
benesserebenessere
Articolo di Patrizio Patrizi 
a pagina 11

Quando Quando 
la  protesta la  protesta 
diventò rivoltadiventò rivolta
Articolo di Gino Troli
alle pagine 6 e 7
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I l 23 dicembre 1970 nau-
fragava il motopesche-
reccio Rodi, un even-

to tragico, tra i più gravi e 
pesanti del dopoguerra in 
Riviera, che funestò le feste 
natalizie di tutto quell’an-
no e che fu aggravato da un 
assurdo ritardo delle opera-
zioni di recupero. Dieci ma-
rittimi, praticamente l’intero 
equipaggio, persero la vita 
in quella tragedia avvenuta 
quarantanove anni fa. Quasi 
tutti loro erano giovani. Ecco 
i loro nomi: Agostino Di Fe-
lice – 28 anni di Martinsicu-
ro Alteo Palestini – 29 anni 
di San Benedetto Domenico 
Miarelli – 39 anni di San 
Benedetto Giovanni Liberati 
– 29 anni di San Benedetto 
Marcello Ciarrocchi – 20 
anni di San Benedetto Ivo 
Mengoni – 42 anni di San 
Benedetto Francesco Pignati 
– 19 anni di San Benedetto 
Antonio Alessandrini – 22 
anni di Tortoreto Silvano Fa-
laschetti – 16 anni di San Be-
nedetto Giovanni Palumbo 
– 18 anni di San Benedetto 
Dal processo verbale redatto 

dall’allora capitano dell’uf-
ficio circondariale del porto 
e ricostruito dall’archivista 
storico Giuseppe Merlini 
si apprende che quel 23 di-
cembre, alle 11 del mattino, 
la nave cisterna “Mariangela 
Montanari” in navigazione 
al largo di Martinsicuro e di-
retta a San Benedetto comu-
nicava di aver avvistato lo 
scafo di una nave rovesciata 
tre miglia al largo della foce 
del Tronto. “Iniziò subito – 
spiega Merlini – una accura-
ta perlustrazione nella zona 
di mare attorno al relitto per 
un raggio di circa cinque mi-

glia per cercare i naufraghi. 
Ma le ricerche diedero esito 
negativo”. In mare furono 
trovate soltanto le strumen-
tazioni di bordo. Il relitto era 
del Rodi, motopeschereccio 
partito da Venezia e diretto a 
San Benedetto e naufragato 
a causa delle condizioni me-
teomarine pesanti. Dopo il 
naufragio e l’affondamento 
le correnti spinsero il relitto, 
dalla foce del Tronto, fino a 
circa un miglio dalla costa 
pescarese. Le operazioni di 
recupero della nave, con i 
corpi a bordo, sembravano 
però non voler iniziare. Fu 

la popolazione sambenedet-
tese a dare una svolta a quel-
la situazione di stallo perché 
fu solo dopo le veementi 
proteste della marineria e 
dei cittadini sambenedettesi, 
che bloccarono Statale 16 e 
ferrovia, che la nave fu recu-
perata e portata nel porto di 
Ortona. «Una volta nel porto 
di Ortona – continua il dot-
tor Merlini – all’interno del 
relitto furono trovati i corpi 
di Marcello Ciarrocchi, Sil-
vano Falaschetti, Giovanni 
Liberati e Alteo Palestini. 
Il mare restituì, nel mese di 
febbraio, i corpi di Agostino 
Di Felice e Ivo Mengoni. I 
corpi degli altri quattro com-
ponenti l’equipaggio non 
sono mai stati trovati”. 

Ricerca storica e foto  
di Gianfranco Marzetti

La cronaca dell’immane tragedia

La prua del motopeschereccio 
Rodi che si intravede a pelo 

d’acqua e l’imbarcazione 
recuperata dal pontone 

della Micoperi, mentre entra
nel porto di Ortona
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Lu Scijò! 
Chi parle de “Scijò”, parle de morte,
parle de tante pene e de desgrazie:
de maghe…de sdregù…de mala sòrte…,
che de lu sangue nustre maj se sazie!

Jsse apparisce accante a le paranze,
cupirte de ‘nu vele tutta schiume:
‘ate…feròce…urlènne…se fa ‘nnanze,
pe’ serchiàrsele ‘ntìre còme piùme!

La ciurme, ‘ntramertìte de paure,
chiame nn’ajute i Sante e la Madònne!
Lu Tajatòre vutte lu scungiure,
e lu Scijò recale a lu sprefònne!

Ma se manchèsse a bburde tante ajùte,
jarrì, senza piatà, tutte perdùte!!!

    Giovanni Vespasiani

di GIANCARLO  
BRANDIMARTI

Nella tradizione e nel-
la cultura popolare 
sambenedettese, lu 

Scijò indica la tromba marina 
o “sifone”, e deriva appunto 
da scijòne diffuso sulla co-
sta abruzzese che richiama, a 
sua volta, il più antico Shou, 
nome del dio dell’aria nell’an-
tico Egitto. Lo Scijò identi-
fica la tempesta perfetta ed è 
associato all’Adriatico, mare 
estremamente impegnativo da 
affrontare da parte dei marinai 
per la sua onda corta, facile a 
trasformarsi in cavalloni brevi 
e violenti capaci di capovolge-
re e distruggere le imbarcazio-
ni, come purtroppo 50 anni fa 
accadde al Rodi e al suo equi-
paggio, non primo né ultimo 
di una lunghissima sequela di 
eventi tragici di cui è dissemi-
nata la storia della pesca nel 
nostro mare. Nella tradizione, 
al significato fisico/oggettivo 
del fenomeno se ne sono ag-
giunti altri di carattere allego-
rico e tendenti al metafisico 
quando non addirittura al ma-
gico e allo stregonesco. Sono 
stati gli stessi marinai, proba-

bilmente, a caricare di mistero 
la tromba marina e il racconto 
di uno di essi fatto allo scrit-
tore romano Guido Milanesi 
ha ispirato costui nella com-
posizione dell’omonimo rac-
conto inserito nella raccolta 
“Mar sanguigno”. In esso, lo 
Scijò viene trasfigurato in una 
forza maligna, braccio della 
giustizia divina che punisce i 
marinai per le loro colpe in-
confessate secondo una sua 
logica imperscrutabile; nel 
racconto è mirabilmente de-
scritto l’originarsi della trom-
ba che si genera in un mare 
immoto e illividito da un cielo 
grigio-biancastro di nuvole, in 
cui perfino il volo dei gabbia-
ni perde il suo dinamismo, un 
attimo prima che cielo e mare 
si uniscano in una sola colon-
na flessuosa e minacciosa che 
si avventa su uomini e barche. 
Essa a questo punto non è più 
costituita d’aria, ma da una tur-
ba di anime dannate che grida-
no e danno voce all’urlo della 
raffica. Molto spesso è la fine, 
un altro naufragio con la sua 
sequela di lutti e di miseria si 
rovescia sulla piccola comuni-
tà di pescatori, precipitandola 
nel dolore e nella disperazio-

ne; c’è tuttavia una concreta 
possibilità di scamparla am-
messo che a bordo ci sia la 
persona giusta, lu tajatòre, che 
“rivela la sua presenza al mo-
mento stringente del bisogno”. 
La tradizione dice che egli 
deve essere un primo nato in 
famiglia e che deve conoscere 
una formula segreta tramanda-
tagli da un veterano suo pari: 
secondo il Milanesi, questa 
sarebbe un miscuglio di be-
stemmie e male parole che egli 
profferisce all’indirizzo della 
colonna d’anime mentre, con 
un lungo coltello da macellaio, 
taglia con ampio gesto dentro 
di essa, che in breve, come se 
improvvisamente si scopris-
se priva di sostegno, precipita 
dissolvendosi repentinamente 
così come si era formata: la pa-
ranza e il suo equipaggio sono 
salvi, ma a farne le spese sarà 
solo il “tagliatore”, destinato 
alla dannazione eterna. L’esi-
to della poesia di Vespasiani 
è decisamente meno infausto 
per il nostro eroe: la formula 
che egli pronuncia, ancorché 
segreta pena la sua ineffica-
cia, reciterebbe infatti “per la 
potenza del Padre, per la sa-
pienza del Figlio, per la virtù 

dello Spirito Santo, con questo 
coltello io ti taglio” dal tono, 
quindi, decisamente più edifi-
cante e rassicurante specie se, 
come sembra avvenisse pun-
tualmente, l’intero equipaggio 
accompagnava il rito con in-
vocazioni, richieste d’ inter-
cessioni e preghiere collegia-
li. Anime salve tutte, perciò, 
sfuggite alla mortale insidia di 
spiriti dannati e maligni. 
Due parole infine sul testo 
poetico di Vespasiani: all’af-
fermazione icastica e lapida-
ria del primo verso, segue un 
crescendo fatto di mistero an-
gosciante tradotto in immagini 
inquietanti: lo Scijò è personi-
ficato e assume le sembianze 
di un mostro sul punto di ingo-
iare uomini e legni. Al terrore 
che quasi paralizza la ciurma 
(‘ntramertite de paure è una 
costruzione addirittura genia-
le), fa da contraltare la calma 
autorevole del “tagliatore” che 
officia il rito provocando l’im-
mediata ricaduta agli inferi del 
mostro; il distico finale, con 
una efficacissima sintesi poe-
tica, esprime tutta la gratitudi-
ne per l’aiuto umano e divino 
ricevuto e il sollievo per lo 
scampato pericolo. 

Quando il marinaio deve affrontare anche il maligno…
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Il mare, il Rodi, San Benedetto
di MARIA GRAZIA BIANCO*

Da molti anni il mio 
indirizzo non è più: 
Maria Grazia Bianco, 

Via Morosini 13, Molo Nord, 
San Benedetto del Tronto. Si 
potrebbe anzi pensare che la 
vita mi abbia portato per molti 
versi e in molti aspetti lontano 
da questo luogo, quasi a farmi 
prendere le distanze dalle mie 
origini.
Eppure, basta un nulla e mi 
accorgo che esperienze, sto-
ria, vita dei decenni non sam-
benedettesi nascono da un 
clima (geografico, culturale, 
socio-cittadino), con una con-
notazione umana riconoscibi-
le e specifica: “il mare”.
Il mare porta con sé con tutto 
quello che ha significato nel-
la vita della mia famiglia, di 
amici e conoscenti, il porto, il 
lavoro, il pesce, la pescheria. 
Questo mi è avvenuto, ‘den-
tro’, quando mi è stato propo-
sto di ‘ricordare’ il Rodi, 50 
anni dopo.
Rievocare e celebrare è 
diventata un’occupazione 
abituale in questo periodo (anzi 
a volte è curiosità e/o retorica), 
e ci si ritrova davanti anche il 
Rodi con il Natale del 1970.
In luogo di celebrare e ricor-
dare vorrei cogliere l’occa-
sione di ripensare qualcosa, 
ri-scoprire la natura della no-
stra città, ri-scoprire la pesca, 
desiderare di entrare in un 
movimento grande che diventi 
ri-generare qualcosa.
Mi accorgo che oggi, 12 lu-
glio, si celebra la Giornata 
del mare. Ma cosa sarà mai 
“la giornata del mare” e a che 
cosa servirà? Forse a proporre, 
come una melodia, di “ascol-
tare la voce del mare”?
Ritengo che ci sia materia di 
riflessione per tentare di “com-
prendere” che cosa quella di-
sgrazia abbia significato e che 
cosa avrebbe potuto – e forse 
può ancora – produrre e gene-
rare di vita.Torno al Natale del 
’70. Mamma mi telefonò - ero 

a Roma - per darmi la notizia: 
un disastro del mare, un dolo-
re di persone, di famiglie, di 
un paese grande ma ‘piccolo’, 
un dolore di amici e per amici, 
e poi tutto il resto, quello che 
avvenne e quello che non av-
venne, di cui molto si è detto 
e scritto in questi anni, forse 
anche in questi giorni.
E c’erano le considerazioni 
anche ‘tecniche’ della gente 
che se ne intendeva: il mare 
innanzi tutto, con quella sua 
forza che faceva paura nono-
stante la cantieristica avesse 
costruito barche capaci di es-
sere più forti della bufera e tu-
tela per la vita dei marinai: ... 
Il mare, però, è pur sempre … 
il mare.
Insieme al Rodi, il primo 
nome che mamma mi fece 
fu quello di Ivo Mengoni, un 
amico di casa, che forse non 
doveva avere nulla a che fare 
con quel viaggio in mare. E 
gli altri, giovani per lo più, e 
poi le mogli, i figli, i genitori.
 La vita ripartì, certamente, tra 
il dolore e con fatica, senza 
che ci siano aggettivi degni e 
veritieri capaci di descrivere 
il coraggio e la dignità della 
forza di quelle famiglie e 
quelle persone. Coraggio, 
forza, dignità che pure dopo 
50 anni sono altrettanto 
necessari. Nessuno conosce 
questi pezzi di storia, neanche 

chi dice tante parole, neanche 
chi ancora fa domande 
intriganti e forse curiose ai 
protagonisti di quell’evento. 
La vita deve ripartire anche 
oggi e gli occhi devono essere 
ben aperti per capire il da 
farsi. Forse San Benedetto 
deve ripartire in un modo 
nuovo dal mare fonte di lavoro 
e di vita, nonostante tutto; 
deve ripartire dalla pesca, 
da progetti efficaci e validi, 
attenti a comprendere quale 
futuro ci si può dare, un futuro 
non solo turistico e parolaio, 
ma un futuro concreto che 
addestri e procuri possibilità 
di vivere del lavoro del mare 
alle generazioni di giovani che 
lo amano. Dal dolore nasce la 
forza, che fa dire: “era 50 anni 
fa, ma sembra ieri”.
In questi anni gli studi che 
ho fatto mi hanno detto mol-
te cose anche del mare, an-
che delle sue bufere causa di 
naufragi. Una pagina di uno 
scritto del 370/375 dopo Cri-
sto riporta un messaggio che 
Basilio di Cesarea (teologo 
colto ed attento educatore) 
vuole dare a giovani che dal-
la rupestre Cappadocia, terra 
di capre, vanno a studiare in 
Grecia.
Basilio trae il messaggio dai 
poemi di Omero che i ragazzi 
studieranno ad Atene e si ser-
ve della descrizione di ciò che 

avviene dopo un naufragio. 
Naufraga la nave di Ulisse/
Odisseo e Ulisse, il prototipo 
dell’uomo non vinto dal do-
lore, si ritrova trascinato dal 
mare sulla spiaggia dei Feaci: 
ha perso tutto, tranne la vita.
Il naufragio toglie tutto, dice 
Basilio, non può però togliere 
ciò che fa tutt’uno con ciascu-
no di noi. Rileggo con voi la 
pagina di Basilio nel descrive-
re come Omero presenta Ulis-
se salvato nudo dal naufragio. 
Questi “prima ispirò rispetto 
nella principessa (Nausicaa) 
soltanto con la sua presenza 
– tanto era lontano dall’arros-
sire per essere visto nudo, poi-
ché il poeta lo aveva adornato 
di virtù a modo di vestiti -; poi 
fu tanto stimato dagli altri Fe-
aci che costoro, abbandonati i 
piaceri in cui vivevano, guar-
davano a lui con ammirazione 
ed emulazione e nessuno di 
loro in quel momento deside-
rava di essere altro da Ulisse, e 
per di più Ulisse scampato dal 
naufragio…o uomini, dovete 
praticare la virtù che accom-
pagna il naufrago nel mare e 
una volta giunto a terra lo ren-
derà pur così nudo più rispet-
tabile dei fortunati Feaci. Ed 
è proprio così: mentre gli altri 
beni non appartengono a chi 
li possiede più di quanto non 
siano anche di chiunque altro, 
passando da questo a quello 
come nel gioco dei dadi, sol-
tanto la virtù è un bene inalie-
nabile e rimane durante la vita 
e dopo la morte” (Basilio di 
Cesarea, ai giovani, 5, 7-10).
Virtù in questo testo non ha un 
significato morale come di so-
lito intendiamo, ma indica un 
atteggiamento e uno stile di 
vita, un comportamento adat-
to e degno degli esseri umani.
Forse niente come la forza del 
dolore genera di nuovo la vita.
 

*saggista
ex Preside presso Lumsa

Libera Università  
Maria Santissima Assunta

Di Roma

Il naufrago Ulisse accolto dalla principessa Nausicaa sulla spiaggia dei Feaci
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La stòrie - nu dé - sò raccuntate
de zi’ Vincè, freché da totte amate
oneche maschie tra cénque serèlle,
bbille prassà: bionde... ji ucchie ddu’ stèlle.
Lu patre ssu’ - Zarè lu palumbare -
de bbòna razze tra ggènte marenare
féne a la sèste a scòle avì studiate,
pe’ cconte ssu’ ppu’ avì cuntenuate.
La case de lébbre se jière ‘rrembiéte,
 jère sagge davère  e ‘struéte
Vincè petì studià ma amì lu mare
e decedètte de fa’ lu pescatòre.
La matre nen velì: dèntr’a lu còre
sentì la fame antéche de stu mare
che i mije se pijì tra i marenare.
Lu patre però pe’ tròppe amòre
de scuntentà llu fejie n’se la sentètte e
lu permèsse de jié a mmare je lu dètte.
Stu mare tant’ amate e tradetòre
de terasselo a ssè nen aspettètte
e nu dé de tempèste lu gnettètte:
ci avì quattordici anne... jère nu fiòre.
Lu strazie totte i còre rentercètte,
la faméjie n’se rassegnì a stu delòre.
Nònna Reggina rebbelì ugnòre, 

urlì:  -Zarè... repurteme llu fiòre...
-Zarè... repurteme Vincè...
‘Llu freché, Zarè, chi l’à ‘ffecate
tra l’acqua  jacce de stu mare ‘ngrate...
Lu ppiù mmijie de i féje me s’à rrebbate 
lu ppiù mmije de i féje m’à maltrattate
lu più mije de i féje me s’à magnate...
de nu freché ‘nnucènte jère affamate...
- Revinne Vincè - còre de mamme-
de campà senza tè nen ce la facce,
revinne a rescallatte tra ste vracce
che accéche te cullì - nen gnè tant’anne! -
Sta vòcche te cuprì de mélle vasce
sta vòce me rrescì teneramènte:
‘na moseche de nòte, le ppio’ bbèlle,
cantì pe’ ttè le tante ninna nanne...
Se le ‘nvéntì stu còre ‘nnammurate 
de tè, anema mmi’, anema cara...
-Revinne da me, còre de mamme,
revinne a rescallatte tra ste vracce...
A campà sènza tè  nen ce la facce ...-

E la faméje ppio’ n’trevètte pace.    
  

Nazzarena Prosperi

Lu lamènte de nonna Reggina

Vincenzo Bergamaschi morto in mare il 15 dicembre del 1928. e la mamma Regina Paci in Bergamaschi



di GINO TROLI

Stavano finendo gli anni 
del boom economico, 
una ubriacatura gene-

rale che aveva fatto pensare al 
progresso senza limiti e ad una 
ricchezza generalizzata. In po-
litica tramontava il cosiddetto 
centrismo e facevano capo-
lino strani connubi, i gover-
ni di centro-sinistra, fondati 
sull’alleanza tra DC e PSI. Era 
mutata la situazione interna-
zionale e si era raggiunta una 
certa distensione nei rapporti 
tra Occidente e blocco sovie-
tico; negli USA era stato eletto 
presidente il democratico John 
Fitzgerald Kennedy; era di-
ventato papa Giovanni XXIII, 
che aveva aperto al dialogo tra 
le fedi e favorito il confronto 
tra le due anime del popolo ita-
liano, quella cattolica e quella 
socialista. 
Aldo Moro nel 1963 volle 
aprire una stagione nuova, di 
grandi riforme, che accompa-
gnassero e sostenessero i gran-
di progressi realizzati in cam-
po economico negli anni del 
boom, ma così non fu. Il go-
verno cercò di guidare quello 
sviluppo, ma i risultati furono 
scarsi: vennero create grandi 
aziende pubbliche, ma queste 
risultarono poco produttive; 
molte riforme annunciate non 
furono realizzate; altre furo-
no realizzate, ma delusero le 
aspettative.
Gli anni Sessanta finirono con 
una grande delusione per le 
occasioni mancate, la situa-
zione economica si stava com-
plicando, le proteste giovanili 
nei confronti del mondo della 
scuola e della società in ge-
nerale, portarono tra il 1968 e 
il 1969 a un biennio di gran-
di lotte, sia studentesche che 
operaie.
Il Sessantotto dei giovani co-
minciò con le proteste nei con-
fronti della scuola e portò a 
un profondo mutamento della 
mentalità e del costume, con-

tribuendo a creare un’Italia più 
laica. Le lotte operaie del 1969 
videro realizzate le loro richie-
ste, nacque anche per merito 
del marchigiano Brodolini, 
lo Statuto dei lavoratori, gli 
operai vedevano riconosciu-
ti i loro diritti come quello di 
assemblea, di organizzazione 
sindacale e di difesa in caso 
di ingiusto licenziamento. Un 
passo avanti storico, una con-
quista sociale che aprì gli anni 
‘70 e fece immaginare un’Ita-
lia diversa sempre più vicina ai 
principi di uguaglianza, di di-
ritti civili finalmente raggiunti, 
di parità tra uomini e donne.
Chi avrebbe potuto pensare 
che avremmo avuto scenari 
persino tragici negli anni suc-
cessivi? La “strategia della 
tensione” e gli “anni di piom-
bo” saranno i termini che negli 
anni successivi segneranno i 
momenti più negativi di quel 
decennio. Con l’attentato di 
Piazza Fontana a Milano nel 
1969 era iniziata una fase 
oscura della storia italiana che 
aveva interrotto il sogno degli 
anni ‘60.Il decennio terribile 
finirà con due eventi tragici 
che rimangono ancora nella 
nostra memoria: il rapimento 
di Moro e la sua uccisione da 
parte delle Brigate Rosse nel 
1978 e la strage alla stazione 
di Bologna nel 1980. Non va 
dimenticato però l’altro vol-
to degli anni Settanta, quello 
delle ulteriori conquiste demo-
cratiche: nascono le Regione 
e il decentramento, dopo un 
confronto tra posizioni oppo-
ste nasce la legge sul divorzio, 
il nuovo diritto di famiglia e 
l’avvio dell’emancipazione 
femminile, la regolamentazio-
ne dell’aborto, la riforma del 
servizio sanitario, la riforma 
carceraria, la legge Basaglia 
che chiudeva i manicomi, l’i-
stituzione del servizio civile in 
alternativa a quello militare e 
il voto a 18 anni. Non è poco 
per riscattare quanto di brut-
to e di regressivo quegli anni 

hanno prodotto. Con il 1970 si 
apriva un decennio che cam-
biò il nostro paese e ognuno di 
questi avvenimenti fu vissuto 
al centro come in periferia allo 
stesso modo, tra sogno e real-
tà. San Benedetto fu specchio 
di un’Italia in trasformazione, 
città permeata da tutto ciò che 
stava avvenendo, dinamica e 
aperta, pronta a vivere la storia 
avendo una sua storia.

SAN BENEDETTO  
TRA DUE DECENNI  
IL 1970  
ANNO MEMORABILE  
E TREMENDO
A San Benedetto gli anni Ses-
santa trascorrono lenti con una 
grande accelerazione verso 
la fine del decennio. La città 
marinara, quella che da più 
di un secolo era cresciuta in-
torno alla pesca e alle attività 
collaterali (canapini, cordai, 
retare, ecc.), aveva lasciato il 

passo alla montante economia 
del turismo che si era diffusa 
capillarmente su tutto il territo-
rio integrando totalmente San 
Benedetto e Porto D’Ascoli. 
C’era stato il boom dell’orto-
frutta e frigoriferi di ogni tipo 
per la congelazione di pesce e 
verdura nascevano come fun-
ghi. L’edilizia aveva inseguito 
questa crescita economica e la 
nuova “via atlantica del Maroc-
co” aveva permesso a molte fa-
miglie di pescatori di farsi casa 
e la città, da sempre priva di un 
territorio di espansione lottiz-
zava lo spazio del lungomare, 
la zona Ascolani a metà con 
Grottammare, la collina sem-
pre più aggredita dalla fame di 
terra. L’autostrada aveva rubato 
il respiro alla città incombendo 
su di essa come un serpente ve-
lenoso. Verso il mare la stessa 
cosa aveva fatto la ferrovia nel 
1863. In un secolo San Bene-
detto fu fatta prigioniera da vie 
ferrate e strade asfaltate con 
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Il contesto sociale, l’Italia degli anni Sessanta  e Settanta. Quando la protesta diventò rivolta
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Il contesto sociale, l’Italia degli anni Sessanta  e Settanta. Quando la protesta diventò rivolta
tante strade parallele che for-
mavano uno scacchiere di case 
private e servizi commerciali 
che stavano cambiando il volto 
della città e anche la sua anima.
La lotta politica continuava 
ad essere serrata tra centrosi-
nistra classico (DC, PSI, PRI, 
PSDI) e sinistra, dal PCI fino 
agli extraparlamentari di Lot-
ta Continua, forte nella città e 
tra i pescatori, i “proletari del 
mare” come allora furono de-
finiti. Scipioni diventò sinda-
co nel 1965 dimettendosi nel 
1967 per diventare senatore, 
dopo di lui arrivò Panfili per 
giungere a nuove elezioni nel 
giugno del 1970. San Benedet-
to aveva 31.274 abitanti, già un 
centro di primaria importanza 
nella demografia delle Marche, 
gli elettori erano 27.541.I pri-
mi eletti nei partiti principali 
furono figure che incideranno 
nella storia politica cittadina: 
Ugo Marinangeli (DC), Primo 
Gregori (PCI) Natale Cappel-
la (PSI). Ma il 1970 non fu un 
anno fortunato per i sambene-
dettesi. Dopo uno scontro po-
litico caldissimo si formò solo 
il 13 agosto una giunta Mari-
nangeli, fuoriuscito dalla DC 
e sostenuto dal PCI e parte dei 
socialisti. Le polemiche poli-
tiche impazzavano nella città 
e proprio il 15 ottobre, men-

tre era convocato il consiglio 
comunale, giunse la notizia 
che l’Albula era uscito dagli 
argini e aveva alluvionato con 
grandissimi danni la zona di 
via Manara. La furia delle ac-
que placò per qualche tempo lo 
scontro politico e l’intera città 
si ritrovò unita per aiutare gli 
alluvionati drammaticamente 
travolti dalla catastrofe. I ra-
gazzi delle scuole superiori in 
un slancio di generosità parte-
ciparono al lavoro di sgombe-
ro e ripulitura delle case in un 
clima di solidarietà e grande 
senso di cittadinanza che ricor-
dava la vicenda dell’Arno a Fi-
renze nel 1966.
Ciò non bastò a convincere le 
forze politiche a trovare una 
soluzione politica che restituis-
se alla città un’amministrazio-
ne compatta e capace di guida-
re San Benedetto nel passaggio 
tra i due decenni. La giunta 
Marinangeli cadde sul voto al 
bilancio a novembre e la città 
fu commissariata dal prefetto il 
5 dicembre.
Si apriva una fase complicata 
e ci si avviava alle feste nata-
lizie con il viceprefetto Cinti 
alla guida della città. Un altro 
tragico evento era all’orizzonte 
dopo l’alluvione a chiudere un 
anno che i sambenedettesi non 
dimenticano.

IL NAUFRAGIO  
DEL RODI 
LA PROTESTA  
DI UN POPOLO

Altri parleranno più pun-
tualmente dei fatti che con-
dussero a questa tragedia 
del mare che si aggiunse 
nel Natale del 1970 ai tan-
ti drammatici affondamenti 
che hanno percorso, come 
tappe della paura e del sa-
crificio umano, la storia 
della pesca sambenedettese. 
Pasquarosa e Santa Maria 
della Marina, Grecale, Car-
la, Pinguino non sono solo 
nomi, ma ferite che non si 
rimarginano nella memoria 
di chi il mare ngannatore 
lo ha vissuto subendo le sue 
dure leggi.
La protesta repressa, l’ac-
cettazione mai totale di un 
mestiere precario spesso 
non riconosciuto nella sua 
pericolosità o assenza delle 
forme necessarie di sicurez-
za e tutela della vita, una cit-
tà che voleva almeno i corpi 
di chi aveva lasciato madri, 
mogli, figli ad assistenze 
pubbliche sempre aleato-
rie se non addirittura inesi-
stenti, tutte queste ragioni 
insieme sono alla radice di 
una rivolta che vide un’in-
tera popolazione scendere 
in piazza, occupare strade e 
ferrovia, per chiedere all’I-
talia di ricordarsi della pesca 
e di una categoria professio-
nale che ogni giorno sfidava 
i pericoli veri del mare.
Sì lo statuto dei lavoratori 
c’era, ma chi aveva pensato 
ai diritti dei “lavoratori del 
mare”? “Se fusce state ‘na 
principessa sarisce seccate 
lu mare”, cantava in quei 
giorni il Gruppo Laberinto, 
ma lo gridava una città inte-
ra, ritrovando la sua identità 
e riconoscendosi in quella 
rivolta contro una ingiusti-
zia insopportabile che dura-
va da secoli.

L’occupazione 
della stazione ferroviaria 
di S. Benedetto del Tronto
da parte della folla 
di marinai e gente comune.

Il blocco stradale
a Porto d’Ascoli 
all’incrocio 
della Statale Adriatica
con la Salaria
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L’intera comunità sambenedettese solidale nel lutto
Il Natale del 1970 non fu celebrato per la tragedia che colpì dieci famiglie
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L’intera comunità sambenedettese solidale nel lutto
Il Natale del 1970 non fu celebrato per la tragedia che colpì dieci famiglie

Il lungo corteo dei funerali mentre attraversa Viale Secondo Moretti
con in testa le autorità politiche e religiose

I motopescherecci Onda e Rodi, manca la terza nave, il Luna
all’attracco nel porto di San Benedetto del Tronto

La prua del Rodi alla deriva mentre si apprestano i primi soccorsi

Il blocco dei binari alla stazione ferroviaria durante i giorni della protesta

Come alcuni giornali hanno raccontato la tragedia del Rodi
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di PIETRO POMPEI

Non è facile tornare con la me-
moria, dopo mezzo secolo, su 
un episodio così triste come la 

tragedia del Rodi, quando affetti perso-
nali furono sottoposti a un terribile scos-
sone da desiderare di dimenticare il tutto 
quanto prima. Non è stato possibile e il 
riproporlo significa rivivere quei tristi 
momenti.
La mattina del 23 dicembre 
1970 nei vari luoghi pubblici 
fu notato qualcosa di insolito 
da  sussurrare quasi nascosto e 
dagli sguardi improvvisamente 
tristi. Rientrava nelle nostre abi-
tudini quando si voleva comuni-
care un fatto grave nella nostra 
città di cui però non si aveva 
certezza. Da bambini siamo sta-
ti educati a questi atteggiamenti, 
perché le frequenti disgrazie in 
mare lasciavano sempre un mar-
gine di speranza. Si era all’anti-
vigilia di Natale e il Rodi partito 
da Venezia il pomeriggio del 
giorno prima, dopo aver fatto 
le consuete riparazioni, non era 
rientrato nel nostro porto e non 
si sapeva dove fosse. Già circo-
lavano molte congetture, ma con 
una nave fatta per la pesca atlantica e re-
visionata, lontano era il pensiero di una 
possibile disgrazia. Continuava l’attesa 
dei familiari, quando giunse la notizia 
di un relitto alla foce del Tronto con la 
prua  fuori dell’acqua. Ma nulla di certo. 
Solo nel primo pomeriggio la terribile 
notizia di un salvagente rinvenuto con il 
nome del Rodi  ed  altri oggetti, per cui 
il sospetto diventò certezza. Quella nave 
capovolta  era il Rodi. La disperazione 
entrò in molte famiglie, spazzando via  
tutte le gioie del prossimo Santo Natale.
Accorremmo a casa di zia Amalia per-
ché sapevamo che due suoi figli, Gio-
vanni e Mario Liberati, erano imbarca-
ti su quella nave. Urla di disperazione 
venivano  da più abitazioni; nella nostra 
città le parentele tra le famiglie dei ma-
rinai sono molto ampie. Venne ad aprire 
la porta proprio Mario il quale tra i sin-
ghiozzi ci disse che lui era tornato col 
treno proprio per volere del fratello ed 
aveva  lasciato il posto al rag.Ivo Men-
goni, amministratore del Rodi. Non nar-

ro in che stato di disperazione trovammo 
tutti i familiari, compresa la fidanzata di 
Giovanni, che ansiosamente lo aspetta-
va per stabilire il da farsi per il matrimo-
nio, già fissato per l’anno entrante. Zia 
abbracciandomi mi strillo: “Riportatimi 
il  mio Giovannino, voglio andare a pre-
gare sulla sua tomba”. Era il desiderio 
di tutti, me lo espresse anche la madre 
di Alteo, carissimo amico fin da quando 

chierichetti ci ritrovavamo nella chiesa 
della Madonna della Marina. Nonostan-
te il desiderio da tutti espresso di fare 
presto per recuperare i naufraghi che si-
curamente erano stati sorpresi dal rove-
sciamento dell’imbarcazione, per alcuni 
giorni nulla si fece, complici anche le 
feste natalizie, suscitando l’indignazio-
ne generale. Furono bloccate la ferrovia 
e la strada adriatica per dare un segnale 
forte alle Autorità. Di questo molti han-
no scritto, voglio solo aggiungere alcuni 
episodi di cui sono stato testimone.
In attesa di un intervento ci fu detto che 
le correnti avevano trasportato il relitto 
verso sud e si era fermato davanti al li-
torale di Pescara. Partii in macchina con 
alcuni familiari per parlare con la Capi-
taneria della città abruzzese ed esortarla 
ad intervenire. Ci dissero che stavano 
arrivando i Sub di La Spezia e con loro 
avrebbero deciso il da farsi. Restammo 
lì tutto il giorno e ritornammo i giorni 
successivi. Facemmo amicizia con i Sub 
i quali si mostrarono molto disponibili 

alle nostre richieste. Ben presto ci fe-
cero capire che lo scafo continuava ad 
imbarcare sabbia ed era impossibile 
entrarvi per ispezionarlo, occorreva 
il  “pontone della Micoperi” che però 
era impegnato in altre operazioni. Ci 
tenemmo in contatto con i dimostran-
ti della nostra città, esortandoli a tener 
duro fino a quando le Autorità non si 
fossero decise a inviare i soccorsi. 

Chiedemmo di farci avere a Pe-
scara una grande rete da siste-
mare sotto il relitto per evitare il 
rischio di perdere qualche nau-
frago nel trasporto verso, il già 
deciso, porto di Ortona. Giunta 
la rete i Sub tentarono quest’o-
perazione, cercarono in tutti i 
modi di imbracare la nave, smi-
sero solo quando uno di loro sta-
va rischiando la vita. Da questo 
momento al ritrovamento dei ca-
daveri ad Ortona è storia scritta. 
Giungemmo alla città abruzzese 
la mattina del primo di genna-
io quando  i cadaveri ritrovati 
erano stati portati nella pesche-
ria. Erano con me, mio fratello 
Giovanni, zio Nicola, fratello 
di Amalia,  Pignati, il cognato 
di Alteo e l’infermiere dell’o-
spedale Dante Pulcini con tutto 

l’occorrente per la pulizia dei cadaveri. 
La delusione fu grande quando ci dis-
sero che solo quattro dei dieci imbar-
cati erano stati ritrovati. Nel racconto 
dei soccorritori cogliemmo gli ultimi 
momenti di vita dei marinai: aprendo 
una porticina avevano trovato  un ca-
davere diritto che sembrò andare  loro 
incontro, altri due che avevano cercato 
di aiutarsi in un abbraccio. Non faccio 
nomi per non riaprire vecchie ferite.
Ora si trattava di sistemare i quattro ca-
daveri e metter loro i vestiti che le fa-
miglie ci avevano affidati. Dante chiese 
il mio aiuto, mi disse cosa dovevo fare. 
La nafta e la sabbia avevano reso irri-
conoscibili i loro volti che riapparvero 
nelle loro sembianze sotto l’azione dei 
diluenti che Dante mi passava. Mi com-
mossi in particolare all’apparire del vol-
to di Giovannino (cogge,  questo era il 
nostro saluto) e di Alteo (lu rescette, per 
soprannome); con Dante iniziai a pre-
gare, implorando la misericordia di Dio 
e l’aiuto della Madonna della Marina.       

Il Rodi nei miei ricordi!   

Il recupero delle salme dal relitto del Rodi. trasportate
a braccia sulla banchina del porto di Pescara
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di PATRIZIO PATRIZI

A   19 anni, a differenza 
di amici che avevano 
già avuto esperien-

za, o stavano per farla, della 
bordata in Marrocco, potevo 
godermi la fortuna e la gioia 
di una San Benedetto in pie-
no slancio economico grazie 
ai proventi della pesca ocea-
nica, appunto, dell’operosità 
del comparto ortofrutticolo, 
delle attività commerciali che 
richiamavano da ogni parte 
consumatori a profondere de-
naro sonante, del turismo for-
za emergente. Era questa la 
mia vigilia di Natale del 1970. 
Stavo alla Rotonda, luogo di 
ritrovo e punto di riferimento 
per coloro che avessero, e vo-
lessero, dire qualcosa e, pure, 
sognare un futuro brillante.
Tutto a un tratto, si sentiro-
no voci, grida, si vedeva una 
massa di persone che diventa-
va sempre più ampia e si ac-
calcava ai cancelli della Ca-
pitaneria di Porto, al lato del 
cinema Calabresi. “Non lo sai 
ancora? Il Rodi si è capovolto 
proprio di fronte al porto e va 
alla deriva con l’intero equi-
paggio: dieci persone. Qual-
cuno potrebbe essere ancora 
vivo, ma i soccorsi non par-
tono”.
Erano tutti marinai, lì sulla 
strada. Dagli uffici nessuno 
sapeva cosa rispondere. Ne-
anche il tempo di poter capire 
nei dettagli cosa fosse succes-
so che ci ritrovammo tutti alla 
stazione ferroviaria: sui bi-
nari e manco a farlo apposta, 
sul binario morto era in sosta 
un convoglio con vagoni che 
aveva trasportato legname 
destinato alle aziende locali. 
Quei tronchi finirono in un 
attimo sui binari, volavano 
come fuscelli: iniziò l’occu-
pazione della stazione e di 
lì a qualche ora della Statale 
Adriatica.
Mio nonno paterno, Giusep-
pe, è morto nel naufragio 
delle paranze del 1929. Mio 

padre Antonio mi ha trasmes-
so dal suo sangue i caratteri 
del salmastro: confondermi 
e unirmi nella consapevolez-
za marinara con quella gente 
è stato come seguire il moto 
della marea. Non c’era un 
piano organizzativo; nessuno 

si era preso la testa del cor-
teo e non c’era chi dettava le 
mosse da fare. Fu tutto spon-
taneo: così, la ribellione ebbe 
inizio; perché gli uomini e i 
ragazzi che erano nel ventre 
pieno d’aria del Rodi avreb-
bero dovuto avere una consi-

derazione umana. Almeno, un 
tentativo andava fatto perché 
si verificasse l’opportunità di 
salvarli.
E la Stazione ferroviaria, e la 
Statale Adriatica bloccate, an-
che all’incrocio con la Salaria 
a Porto d’Ascoli, divisero in 
due l’Italia. I telegiornali par-
larono di maltempo: salì più in 
alto l’impeto di rabbia. Andò 
avanti per tre giorni, non ci 
fu Natale a San Benedetto 
del Tronto nel 1970. Tutto 
fermo. I treni non transitava-
no. I camionisti bloccati dalle 
barricate sull’asfalto, vennero 
aiutati e rifocillati. Si costituì 
un comitato di controllo e ge-
stione della situazione: non ci 
furono scontri sociali e tanto-
meno resistenza da parte di 
alcuno. Intanto, il relitto del 
Rodi scarrocciava, arando il 
fondale, fino a Pescara. Fino 
a quando, furono attrezzati i 
soccorsi e un pontone della 
Micoperi andò a imbracare 
quel motopeschereccio che 
mostrava la pancia, che aveva 
fatto il suo ultimo viaggio da 
Venezia dove erano stati com-
pletati i lavori di manutenzio-
ne. Si seppe che dal Governo 
di Roma era stato allertato 
l’Esercito per venire a “libera-
re” San Benedetto del Tronto. 
Ma la strada fu pulita, i binari 
della stazione resi transitabili: 
ormai si era capito che c’era 
soltanto da piangere il lutto; 
stare vicini alle famiglie delle 
vittime.

Il sacrificio della vita per un lavoro

‘O mare di Eduardo
Nell’universalità di queste tragedie, che avvengono in i 
tutti i mari, che non hanno confini se non nella ristrettezza 
delle convenzioni, per interessi geopolitici, mi piace condi-
videre l’immensità di pensiero del grande maestro Eduardo 
De Filippo compositore, anche, di questa poesia.

“’O mare fa paura”. / Accussì dice ‘a ggente / guardanno 
‘o mare calmo / calmo cumme ‘na tavula / E dice ‘o stes-
so pure / dint’ ‘e gghiurnate ‘e vierno / quanno ‘o mare / 
s’aizza / e l’onne saglieno / primm’ a palazz’ ‘e casa / e po’ 
a muntagne. / Vergine santa… / scanza ‘e figlie ‘e mamma! 
/ Certo, / pe’ chi se trova / cu ‘nu mare ‘ntempesta / e perde 
‘a vita, / fa pena. / E ssongo ‘o primmo / a penza’ ‘ncapo a 
me: / «Che brutta morte ha fatto / ‘stu pover’ommo, / e che 
mumento triste ch’ha passato». / Ma nun è muorto acciso. / 
È muorto a mmare. / ‘O mare nun accide. / ‘O mare è mma-
re, / e nun ‘o sape ca te fa paura. / Io quanno ‘o sento… / 
specialmente ‘e notte / quanno vatte ‘a scugliera / e caccia 
‘e mmane… / migliara ‘e mane / e braccia / e ggamme / 
e spalle… / arraggiuso cumm’è / nun se ne mporta ca ce 
straccia ‘a scugliera / e vveco ca s’ ‘e ttira / e se schiaffea / 
e caparbio, / ‘mperruso, / cucciuto, / ‘e ccaccia n’ata vota 
/ e s’aiuta c’ ‘a capa / ‘e spalle / ‘e bracce / ch’ ‘e piede / 
e cu ‘e ddenocchie / e ride / e chiagne / pecché vulesse ‘o 
spazio pe’ sfuca’… / Io quanno ‘o sento, / specialmente ‘e 
notte, / cumme stevo dicenno, / nun è ca dico: / «’0 mare fa 
paura», / ma dico: /«’0 mare sta facenno ‘o mare».

Eduardo 1968
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“La notizia della tragedia 
mi raggiunse in Pakistan”

di Benedetta Trevisani * 

L ’affondamento del 
Rodi, una motona-
ve in grado di af-

frontare anche mari lontani 
e avventurosi, è avvenuto al 
di fuori di ogni aspettativa 
nei pressi della nostra costa, 
praticamente davanti alla 
porta di casa.
Evento inaspettato che ha 
suscitato ovunque in paese 
dolore e sbigottimento di 
fronte a quella prua capovol-
ta che col suo messaggio di 
morte si intravvedeva in uno 
specchio di mare esposto 
alla vista di tutti.
Io ero lontanissima dal pae-
se quando questo è succes-
so, eppure la notizia della 

disgrazia, resa ancora più 
dolorosa dal particolare con-
testo in cui ne sono venuta a 
conoscenza, mi ha raggiunto 
in fretta per vie impensate.
Vivevo allora con mio ma-
rito in Pakistan, dove inse-
gnavo nella piccola scuola 
italiana del villaggio sorto 
sulle rive dell’Indo in fun-
zione della diga enorme che 
si andava costruendo al Tar-
bela. 
Con molti nostri amici ave-
vamo festeggiato la fine 
del 1970 nel grande salone 
dell’Intercontinental Hotel 
di Rawalpindi. La mattina 
del primo dell’anno, al risve-

glio, abbiamo trovato anche 
davanti alla porta della no-
stra camera una copia del 
Pakistan Times destinato ai 
clienti. Lo sfogliavo un po’ 
distrattamente cercando di 
orientarmi nell’inglese dei 
vari articoli giornalistici, 
quando in una pagina in-
terna mi si presenta un ti-
tolo ben rimarcato che cita 
espressamente San Benedet-
to del Tronto. Straordinaria 
la sorpresa, come si può im-
maginare, mentre la curio-
sità mi spinge a decifrare 
immediatamente la notizia.  
Che appunto è quella dell’af-
fondamento del Rodi, e che 

in me, figlia e nipote di ma-
rinai, provoca uno sgomento 
enorme. 
Successivamente, tramite le 
notizie ricevute da casa, si 
completerà per quanto pos-
sibile il quadro di quella di-
sgrazia, ma ancora adesso, 
pur a distanza dei cinquanta 
anni trascorsi, resta il ricor-
do vivo dello shock provato 
allora non solo per l’evento 
in sé luttuoso, ma perché 
quelle vittime apparteneva-
no al mio ambiente, alla mia 
storia e mi riguardavano da 
vicino.  

*Presidente Emerito
del Circolo

dei Sambenedettesi

La folla al seguito dei feretri durante il loro trasporto al 
cimitero civico in quello che è stato il triste e solenne addio 
dell’intera comunità sambenedettese alle vittime del Rodi



di Piergiorgio Cinì

In occasione del 50° anni-
versario del naufragio del 
Rodi (23 dicembre 1970), 

nel corso del 2020 il Labo-
ratorio Teatrale “Re Nudo”, 
con il sostegno della Regione 
Marche e del BIM Tronto e 
il supporto di numerose as-
sociazioni del territorio co-
stituitesi a Gennaio in Comi-
tato, sta realizzando diverse 
iniziative, con l’obiettivo di 
tenere viva la memoria sui 
fatti accaduti e aprire una 
riflessione sui destini futuri 
del territorio. Si è partiti dal-
la raccolta di testimonianze 
e documentazioni che fanno 
riferimento ai due sogni che 
si sono incrociati negli anni 
’70 e che hanno segnato pro-
fondamente la storia recente 
di San Benedetto: quello dei 
marinai di raggiungere il loro 
“Marocco” sui pescherec-
ci atlantici, a costo di gran-
di sacrifici, contribuendo in 
maniera determinante alla 
crescita economica e sociale 
dell’intera comunità, e quello 
dei giovani di allora di dare 
vita ad un mondo migliore e 
più giusto . Tutto ciò sta di-
ventando materiale per la re-
alizzazione di due libri (uno 
a carattere iconografico e sto-
rico, l’altro che racconta la 
nascita e la sviluppo del mo-
vimento sindacale della ma-
rineria sambenedettese) e di 
un film (“Solo andata. Mare 

e rivolta”), con sceneggiatura 
tratta dalla drammaturgia ini-
zialmente concepita per uno 
spettacolo teatrale itinerante 
in area portuale (non realiz-
zabile per la complessità di 
procedure da seguire a causa 
dell’emergenza covid-19) e 
basata sui racconti di testi-
moni diretti e di scrittori che 
hanno dedicato pagine inten-
se a quegli anni e a quegli ac-
cadimenti.  Il film consentirà 
di avere un prodotto riprodu-
cibile da proiettare in varie 
occasioni pubbliche, nelle 
cerimonie ufficiali comme-
morative e nelle scuole della 
città e del territorio. Riporta-
re alla memoria quei fatti, che 
rappresentano un tratto iden-
titario della nostra comunità e 
che hanno ancora un forte im-
patto emotivo, non solo apre 
una riflessione su quanto è 
stato, ma contribuisce in ma-
niera determinante a stimola-
re una progettualità,  con una 
pluralità di voci e linguaggi, 
finalizzata allo sviluppo della 
città-mare, quella che abitia-
mo e quella che vorremmo 
abitare: una città sostenibile, 
accogliente, solidale, aperta. 
Questo progetto prevede il 
coinvolgimento di realtà che 
operano nella tutela delle tra-
dizioni e del patrimonio sto-
rico e culturale del territorio 
e di altre che agiscono a vari 
livelli in ambito artistico (te-
atrale, musicale, fotografico, 
cine-documentaristico).
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Il Rodi: memorie 
e visioni future”

Tratto dalla sceneggiatura di 
“SOLO ANDATA. 
MARE E RIVOLTA” 
del Laboratorio Teatrale Re Nudo

“Dedicato a tutti i coraggiosi che, 
con il loro esempio, cercano di superare 
i propri confini per scoprirsi più grandi 
e uniti nell’infinito”

SCENA 1 

C i sono storie che si possono 
leggere ad occhi chiusi, scrit-
te da uomini e donne con le 

proprie energie e affidate ai loro so-
gni, alle speranze di futuro, alla voglia 
di cambiare il mondo. Storie legate 
al mare, questo grande e unico con-

tinente che accomuna gioie, fatiche, 
amicizie, dolori, tragedie; storie se-
gnate da un destino che ha legato la 
gente giusta al momento giusto, ad un 
insieme di coincidenze straordinarie, 
cinquant’anni fa, in una città pulsan-
te e viva, (San Benedetto del Tronto) 
attraversata da un grande desiderio di 
cambiamento, una città legata al suo 

porto pieno di navi oceaniche. Si può 
fuggire da questo universo conosciu-
to, ma con lo sguardo sempre rivolto 
all’indietro. 
E ci si ritrova comunque qui, travol-
ti dal turbine di eventi senza tempo, 
ad alimentare una memoria che “non 
è culto delle ceneri ma custodia del 
fuoco”.
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SCENA 15
di CHIARABELLABARBA

La sirena del porto continua ad ur-
lare. Sembra un animale ferito. Là 
fuori c’è burrasca e tu sei in mare 

aperto! Nostro figlio dorme tranquillo. Mi 
calma per un attimo. Con il mio dito se-
guo il suo profilo. Mi sembra di trovare 
il tuo. Le tue mani, i tuoi capelli chiari, 
fatti di tante onde come quelle del mare. 
Respiro a fondo il suo profumo. Sa di te. 
Agostino, marito mio, hai sempre amato 
il mare. Quando sei partito mi hai detto: 
“Ti prometto che è una delle ultime vol-
te. Ci servono i soldi per finire la casa e 
poi non parto più. Stavolta torno presto, 

non ti preoccupare. Fammi un sorriso, 
che devo andare... “ Ma io, quel giorno, 
non ne sono stata capace. Ti sei girato a 
guardarmi e poi sei tornato indietro. Io, 
con i pugni chiusi, mi sono stretta dentro 
al tuo abbraccio. Poi, immobile, nel silen-
zio, sono rimasta lì a guardarti andare via. 
In quel momento ho imparato ad odiare il 
mare.
C’è un cielo scuro, carico di salsedine. 
Pure l’alberello di Natale, in cucina, si 
agita per il vento. No, figlio mio, non 
piangere. Mi sembra di impazzire. 
Usciamo, non ne posso più. Cos’è tut-
ta questa gente? C’è l’intero paese che 
corre verso il porto. Oh mio Dio! Quel-
la carcassa rovesciata, all’orizzonte...  
Agostino! No! Sei diventato il mare. 

SCENA 19
di ENRICA LOGGI

Vasto era il mare, e 
una piccola nave, 
piccola nave in 

troppo vasto mare era una 
foglia d’inverno caduta la 
guancia contro l’onda. Pic-
cola foglia in troppo vasto 
mare non sa vivere né an-
negare. Un cielo immenso, 
e più immenso ancora il 
mondo, dalla nave, a poppa 
e a prora. Vasto il mare, la 
nave era una spola che cu-
civa quell’acqua onda per 
onda, e dava al sole la sua 
faccia tonda dall’orizzonte 
l’alba, di ora in ora. 
Il mare respirava sotto il 
cielo un grande alito for-
te, e sulla nave, da tutte le 
porte entrava il giorno, vita 
senza morte. Un silenzio 
più grande di una bocca ci 
parlava del tempo, gior-
ni e mesi lo ascoltavamo, 
piccoli e sospesi a una ri-
velazione, quando il vento 
crebbe alto in grandi ali, e 

lo spavento ci prese, ma la 
notte era lontana la giorna-
ta filava la sua lana, grandi 
bioccoli d’oro sopra l’onda 
e un luccicare fitto, che la 
sponda ci rivelò, dove na-
sce l’aurora. 
Intanto quella foglia era 
sparita, un compianto per 
quella umile vita si levò da 
ogni parte, e sulla prua die-
tro al timone si sentì qual-
cuno cantare tristemente, 
eppure, sai su quella nave 
non c’era nessuno.

La sirena del porto sembra chiamare
invano i nomi dei marinai naufraghi

Il nautofono, la sirena che spesso corre in aiuto dei marinai,
sull’estremità del molo sud di San Benedetto del Tronto 
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SCENA 18
Io sono Alteo Palestini, ho 28 anni, sa-
pevo fin da piccolo quale sarebbe stato 
il mio mestiere: mio padre era pescatore, 
mio fratello è pescatore e così i miei zii e 
i miei nonni. Mia mamma Ida dice sem-
pre:”La maledizione mia è che ho fatto 
due figli maschi. Adesso uno è morto e 
l’altro è per mare e chissà quando ritor-
nerà. Quando vedo una madre sottobrac-
cio al figlio, cambio strada. Io sottobrac-
cio ai figli miei non ci sono mai andata: 
li vedevo dieci giorni all’anno sì e no”. 
Mio padre Raffaele ha settant’anni; è sta-
to per mare per ben 60 anni. Adesso ha 
una pensione di 25.000 lire.

Io sono Domenico Miarelli, ho 40 
anni. Ero arrivato fino in Perù e sono 
morto davanti a casa. Ogni volta che 
tornavo, dicevo a mia moglie: “Questa 
è l’ultima ‘campagna’, mi troverò un 
lavoro a terra, basta con il mare”. Una 
volta c’ero riuscito: ero stato a casa per 
sette mesi di fila. Mi intendevo di radio, 
qualcosa da fare l’avevo trovato. Poi il 
lavoro finì e dovetti imbarcarmi di nuo-
vo. Avevo affrontato burrasche e pericoli 
nei mari di tutto il mondo e sono venuto 
a morire proprio davanti a casa. Avevo 
telefonato a mia moglie il giorno prima. 
“Sarò da te e Maurizio, nostro figlio, per 
Natale”.

Io sono Silvano Falaschetti, ho 16 
anni, il più giovane del Rodi. Ero il so-
stegno della famiglia: mio padre, reso 
storpio dall’artrite, ha quasi perso l’uso 
delle gambe e ha una pensione di 18.000 
al mese. Ho cominciato a lavorare a l2 
anni in una segheria. Poi i compagni mi 
dissero che sul mare si guadagnava di più 
e allora mi cercai un ingaggio. Lo trovai 
sul Rodi, come aiutante cuoco. Per pren-
dere confidenza con la nave, con la quale 
sarei partito ai primi di gennaio, volli im-
barcarmi per andare a Venezia, in bacino. 
Dodici giorni di mare: la mia vita di ma-
rinaio è stata brevissima.

Io sono Antonio Alessandrini, ho 21 
anni, non ero pescatore. In mare ci an-
davo solo per pagarmi gli studi: secondo 
anno di Lingue all’Università di Pesca-
ra. Vengo da una famiglia di contadini di 
Tortoreto : non volevo morire contadino 
e desideravo qualcosa di più; accettavo 
qualsiasi lavoro per poter studiare. Quel-
lo sul Rodi era il mio primo viaggio. 

Quando partii da casa ero così gioioso di 
andare per mare che facevo la strada a 
salti. Ero l’unico maschio: adesso Guido, 
mio padre mezzadro, e Lietta, mia ma-
dre, sono rimasti con mia sorella e con 
tante collezioni attaccate alla parete, am-
massate sui mobili, ficcate nei cassetti: 
sono conchiglie, ami, gusci di granchio, 
pesci-rondine e pesci-ago imbalsamati 
messi insieme dalla mia passione per il 
mare.

Io sono Francesco Pignati, ho 19 
anni; ho studiato da ‘padrone maritti-
mo al traffico e alla pesca’. Con i soldi 
che guadagnavo, mantenevo agli studi 
mio fratello maggiore, Cesare, che fa il 
quarto anno di Chimica all’Università 
di Camerino. Se non era per me, lui non 
poteva studiare. Mio padre era pescatore, 
ma è in pensione come invalido per colpa 
dell’artrosi. Ha lavorato 40 anni e ades-
so prende una miseria. Ero convinto che, 
dopo che mi ero fatto un po’ d’esperien-
za, un armatore mi avrebbe fatto coman-
dante di un peschereccio e allora le cose 
sarebbero cambiate.

Io sono Giovanni Palumbo, avrei 
compiuto 18 anni il giorno dopo del nau-
fragio. Non volevo fare il pescatore per 
tutta la vita. Lì è solo cielo e mare, non 
c’è altro. Con un po’ di soldi da parte, 
volevo aprire un laboratorio di fotoce-
ramica, un lavoro sicuro, tranquillo. Noi 
siamo di Campobasso e la razza nostra 
non ha mai amato il mare. Ma è un mor-
bo che ti prende qui, a stare in mezzo ai 
pescatori. In Liberia ho imparato a bal-
lare lo shake e la mia ultima domenica 
l’ho passata a insegnarlo a mia sorella 
Dina e alle sue amiche. Non dovevo an-
dare a Venezia con il Rodi: me l’hanno 
chiesto come favore. In quella domenica 
ogni tanto smettevo di ballare e chiedevo 
ad una delle ragazze: “Che dici, Donate’, 
parto?”. Ho deciso di dire di sì verso sera.

Io sono Giovanni Liberati, ho 30 
anni. Sono ufficiale di coperta. Dovevo 
sposarmi a primavera. Il mio corpo è sta-
to il primo ad essere ritrovato. Quando 
preparavo la roba per ogni ‘campagna’, 
la prima cosa che infilavo nel sacco era 
la foto della mia fidanzata. Come mette-
vo piede sul peschereccio, attaccavo la 
foto in cuccetta. Mio padre Cesare ha 64 
anni: è un pescatore da 57 anni. Ne aveva 
7 quando si imbarcò per la prima volta. 
Anche suo padre era pescatore e così suo 

nonno. Siamo sei figli maschi. Domeni-
co, il maggiore, parte tra 40 giorni; gli al-
tri sono in giro tra Senegal e Mauritania. 
A casa adesso c’è solo l’ultimo, Adriano, 
che ha 15 anni. Speriamo che cambi il 
mestiere della famiglia, che non gli ven-
ga in mente anche a lui questa maledizio-
ne del mare.

Io sono Marcello Ciarrocchi, ho 21 
anni; in mare volevo starci solo due anni. 
Volevo fare due anni di sacrifici, poi ba-
sta. Mia sorella Adriana ha 25 anni. Io non 
amavo il mare; m’ero diplomato elettro-
tecnico e avevo trovato un lavoro in un 
cantiere navale a 38.000 lire al mese. Un 
giorno tornai a casa e dissi a mia madre: 
“O ma’, me so’ imbarcato”. Lei si mise a 
piangere. “Non ti preoccupare, solo due 
anni poi farò un altro mestiere”.

Io sono Agostino Di Felice, il coman-
dante del Rodi. Ho 28 anni. Ho una mo-
glie, Loredana, di 22 anni e un figlio di 
16 mesi. Il mare è sempre stato la mia 
passione. Ma era troppo sacrificio stare 
lontano dalla famiglia: quando è nato 
Maurizio ho promesso che avrei smesso. 
Abbiamo cominciato a costruirci la casa: 
adesso è arrivata al primo piano. Mi ba-
stavano i soldi per finirla, poi sarei rima-
sto con lei. Ci eravamo sposati da due 
anni e mezzo, ma praticamente siamo 
stati insieme solo tre mesi: un mese per 
il matrimonio e il viaggio di nozze, poi 
dieci giorni liberi per ogni ‘campagna’.

Io sono Ivo Mengoni, ho 42 anni. Non 
faccio il marinaio e sul Rodi mi trovavo 
quasi per caso. Impiegato alla ‘Aretusa’, 
la società armatrice del peschereccio, ero 
andato a Venezia per sorvegliare i lavori 
e preferii tornare in nave invece che in 
treno per essere a casa prima. Ero uffi-
ciale radiotelegrafista quando mi sono 
fidanzato con Anna Maria, che poi mi 
ha convinto a lasciare il mare perché ci 
volevamo troppo bene e non potevamo 
stare lontani. Ero un appassionato ra-
dioamatore e passavo le mie ore libere a 
casa, a parlare con i radioamatori di tutto 
il mondo. Così avevo fatto amicizia con 
un missionario della Sierra Leone, padre 
Nazzareno, e l’avevo invitato a passare 
il Natale con noi. La sera prima della 
disgrazia lui, che era già arrivato a San 
Benedetto, mi telefonò dicendomi: “Ti 
aspetto e intanto ti do la mia benedizio-
ne”. Unica consolazione in questa trage-
dia: sono morto con la sua benedizione.

Noi siamo i dieci uomini che erano
a bordo del Rodi morti in Adriatico
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