
Ate, bille, capeje mòsse, ucchie
scóre e fónne, jève pettòre. La

ggente lu chiamì lu prufessóre, ma chi
se ‘nandennì de cuse d’arte dicì: iè ‘n
artéste, ‘n artéste senza pare. 
Avì nate lò dentre a lu paese, ndua ci
avì la case i marenare, ma ppù se n’avì
jéte a Ròme pe’ studià e ‘mbarà l’arte
de i pettóre. Quanne revenì ‘n paèse, a
tótte je parì nu frastire perchè parlì ‘na
lèngue raffenate e nen rassemijì  percu-
se a ‘lli ‘gnurande de i atre  jvenétte
che, mmice, fatijì llà mmare. 
Assà ‘ccasate qua dope tand’anne. A
Ròme ci avì pe’ moje na stranire récche

e ddu feje fèmmene che parì fantèlle criscióte dendre a i cullegge pe’ i signó-
re: ugn’istate mòje e féje revenì èsse póre a velleggià, e nghe ‘lla parlate tótte
repeléte mettì suggezziò a i vecenate de ‘lla vie sperse llà  ‘ncéme a lu paèse.
Perchè lu prufessóre, ch’avì viaggiate pe’ lu mònne ‘ndire, mperò s’avì stufa-
te de campà llà Rome, ‘na città troppa grosse e traffecate. De lu monne sapì
quante vastì  e, dope tante bazzecà la ggente, avì capate lu paèse ssune pe’
campà da pre ésse, comma n’eremite. 

S’avì fatte ‘na case mmeccò strane, llà ‘ncéme ndua le case jève puche e
ppù fenì le strade, e tutt’andorne ci stave la cambagne sulamènte. ‘Na case

fatte nghe le vracce ssune, fatijènne ‘nzime a i muratóre. Nen jève propria ció-
che, ma  a i freché, che stave loch’andorne pe’ jcà, j parì la case de le pópe e
de i fellette. Ci avì le fenestròle e i balcuncine, la scalètte de legne pe’ ‘rran-
cà sussòpre a n’atre piane, ndua nu suppalche de tavele girì tutt’andorne a nu
stanzò:  loche sòpre lu prufessóre pitturì. 
“E su, non disturbate. Fate i bravi, che io sto lavorando - dicì a i freché  che
‘ndorne case facì sembre nu sacche de casciare. I freché jchì pe’ la vie tótte
dé, lébbere e scatenate, perchè le mmacchene lòche nen ce passì maie: la stra-
de jéve sterrate e se fermì davante a lu recinte de la ferruvie.
- E che fateje jè?  penzì i freché, che ci avì i patre a fatijà llà mmare.
- E certe che ci sta la ggente strane, penzì le donne de lu vecenate, ma jève la
stranèzze de l’artéste e tótte quante je pertì respitte. 
I freché, mperò, lu ccimentì ugni tante, jé facì cacche vóte nu despitte, ma no
pe’ catteverie: velì sòle avè a che fa’ mmeccò nghe ésse, che parì ‘na persòna
troppa serie, nghe la cocce sembre sperse só lu cile. Lu prufessóre perdì la
pacinzie e letechènne li facì scappà, ma ppù se rabbunì e li chiamì pe’ fasse
dà ‘na mà lò dendre case che jève sembre mezza ‘ncasenate. 

Venì l’istate, la staggiò de i bagne, e nghe la moje ‘rrevì póre le feje.  Lu
prufessóre allòre se raccumannì  a le frechéne de rassettà mmeccò den-

dre a le stanze tótte ‘nciaffatte, nghe la pòlvere ‘ppesate a recupré ugne cuse.  
A le frechéne gne parì lu vère: petì ggerà lebberamènte dendre a ‘lla case
senza curredóre,  nghe  le cammerètte de le ddu fantelle aperte só ‘na stanze

grosse e spoje, e la mubbelie fatte nda scì scì. Petì ‘uardà e scasciettà uvòn-
que: niscióne che le stave a cuntrullà. Lu prufessóre manghe ce bbadì, perchè
ci avì i penzire sembre spèrse: tenì i culóre dendra i ucchie ssune e su la còcce
feôre e paisagge che deventì riale quanne li spennellì sòpra le tèle. Dell’atre
cuse nen gne ne ‘mpertì. 
Nghe i maschie, mmice, carriì i matò pe’ ‘lla case che jève la fabbreche de San
Pitre. U ‘ccatastì la lègne pe’ la stófe. La stófe? Maie e ppu maie s’avì véste
‘na stófe com’a chèlle: jève fatte de nu bandò de nafte ch’avì piate sbute llà
lu porte e l’appiccì nghe mmeccò de secatóre che pe’ lu fóme te facì ‘ffecà.
Anghe perchè i freché nen sembre resistì a le tentaziò: quanne vedì llà fòre lu
fóme spetacchiate da lu tóbbe, ‘ttappì lu bósce nghe i tuppe de caneve ‘van-
zate a i canapé, e dendre case n’ce se petì ppiò sta.  
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Lu prufessóre i  solde li tenì e póre tande - i quatre ssune jève paàte bbè -
però nne li spennì: bijètte grusce stave repòste a mócchie ne i armadie, u

spaliate dèndre a i cascetté. Esse campì nghe puche, ma no pe’ terchiarì. 
“Volete mettere la soddisfazione di mangiare frutti dell’orto che avete colti-
vato con le vostre mani?”, dicì lu pettòre a i freché, che mperò nen ci avì mai
nu solde lò ‘n sacco’ e penzì: “Ma che va dicènne queste qua! Nghe i quatré
che ci à petarrì fa la véte de  i signóre, mmice se va accattènne mpu de rrob-
be  manghe fusce nu murte de fame. U jè   matte u ci fa.”  
Lu vedì i freché, revestéte de tótte pónte nghe la giacche e lu gilè, che jave lò
lu porte, rétt’ e ‘mpettète sò na becechelètta tótt’ arrazzenéte. Ppu revenì nghe
nu sacchette de sardelle che j avì realate i marenare e se le spartì nghe le âtte
che stave loch’andorne a lu ciardé.  Mmeccò  ne dave a la roscia e a chèlla
bianghe, mmeccò a i âttócce che llà de fóre sembre  refierì coma fusce  fióre
de staggiò. L’avanze de sardelle se lu mettì llà ccase pe’ facce  pranze, cène  e
culaziò. “E’ tutta grazia di Dio”, dicì a i freché.
Cacche ddé lu vedive lla de fòre che vanghì e zappì a tótta forze, manghe
fusce nate cuntadè. Piantì ‘nzalate e premadòre,  fascilétte,  fave, bbiscije e
brucculette. Passì mmeccò de  timpe e lu vedive fessate a reuardà le pianticèl-

le ch’avì messe i fióre e ppù i frótte:
“Ecco, guardate: è il miracolo della
natura!” 
“E che jè ‘sta fessaziò!” dicì i fre-
ché, vedennelu ‘ngandate a reuardà
‘na piande de ‘nzalate e ddu fasciu-
le secche e stascinate. Ppu se sa i
freché coma jè fatte:  quante ésse
nen se n’accuriì, jé se rrebbì le pre-
cochene  dall’albere careche de frót-
te culurate e fatte. Mmeccò se le
magnì sedòta stante, mmeccò le
nnascunnì ne le saccocce pe’ dalle a
caccun’atre de i améce. 
Lu prufessóre, quanne li vedì a
mmascicà  nghe le guange rebbem-
mate, nen se l’appijì. Nghe i freché
ce sapì fà, anghe se all’uccasiò ce

letechì. L’aiòte che j cerchì nen jève a óffe: pe’ ugni lavurette fatte bbè j dave
carammelle, cunfitte, pastarelle, u cénque lire. Ma la cuse de ppiò suddesfa-
ziò jève quanne lò dentre a la cucéne, cióche che  manghe ce se reggerì, pre-
parì lu squaje nghe la ciucculate e i freché lu bbevì dentre a le tazze bianghe.
Che ôste che ci avì ‘lla cuse molla e calla che calì dòcia dòce ne la panza.

Cacche vòte i freché se mettì ‘n pose pe’ fasse retrattà da lu pettòre e se
sendì ‘mburtante pe’ davère, perchè lò sòpre a lu suppalche, che se tret-

techì a più non posso, ci bazzechì i signóre pe’ i retratte. Che meraveje jève
llu  suppalche:  péne de cavallétte, de tèle abbeterate jò pe’ ‘n terre, de pen-

nèlle e tebbétte de culóre. E messe a resedè su ‘nu sgabbille ci stave póre
“Pinolo”, lu pupazze de legne fatte strane, che se snedì de vracce, cocce e
zampe  coma fusce lu buratté Pinocchio. 
Lu prufessore facì mètte ‘n pose i freché, ppù li ‘uardì nghe i ucchie minze
chióse, e la ma’ ssune ‘ngumincì a fa’: lu desegne a carbuncì, pe’ prema cuse.
Passì lu timpe e ppù li richiamì. Mischì i culóre e  coma fusce  in trance li
spennellì sòpr’ a la tèle bianghe. I freché nen  la petì ‘uardà, ma quante ésse
mpù s’alluntanì e jé dicì: “Guai a voi se vi muovete!”, i freché se mevì ‘mme-
diatamènte. Jave a ‘uardà tótte bberbe e scanzunate le facce ssune, che só la
tèle già se cunuscì, dicènne: “Oh, ‘uard’a ttè coma tt’à fatte!” Ppù se mettì a
jcà nghe i culóre. 

Chi ci avì mmeccò ppiò de curagge, u sarà state pe’ curiosità, s’avvecenì ai
rutele de tèle che stave abbeterate jò pe’ ‘nterre. La pòlvere calènne lòche

sòpre s’avì ‘ppesate coma ‘na cuperte. Accec’acceche, pe’ nen fa nu danne,
‘na mangelètte cióche de frechéne ‘ngumincì a sbeterà le tèle.  Tótte i atre
stave a reuardà. Accec’acceche le tèle se spannì, e da le tèle sbeterate ‘n terre
cumparì scene tótte culurate: paisagge fénte che parì riale, ummene e donne
comma fusce véve, barche jò la maréne e llà lu mare. 
“E chi lu sarrì mai penzate!” dicì i freché,  vocch’aperte e ucchie spalancate:
nu monne  ‘ntire péne de culóre stave repòste dendre a chèlle tèle vettate jò
pe’ ‘nterre senza córe. La pòlvere facì da prutezziò.
Ppù se sentì i rumóre jò de sòtte e lu prufessóre resevì le scalètte. “Chióda,
chióda, sennò quélle ce ‘ntoste!”, dicì piane ‘na vòce de freché. La mangelèt-
te cióche de frechéne rebbeterì de fóe tótte le tèle.
“Bravi, che non vi siete mossi! - dicì lu prufessóre suddesfatte – E adesso si
va avanti a dipingere.”
Li vedì tótte remesse ‘n pose coma l’avì lasciate, e nen se n’avì ‘ccorte che i
ucchie bberbe mò jève culurate.
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